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Introducción 


El verso satírico forma parte de una arraigada tradición en España desde que, ya en el siglo I, el 
bilbilitano Marcial lo cultivara contra sus enemigos, mientras se dejaba los elogios para los 
emperadores, gracias a lo cual iba medrando. Ya en la literatura medieval resplandece el Libro de 
Buen Amor del calentorro Arcipreste de Hita, mientras que el Siglo de Oro iba a elevar la poesía 
satírica a la cumbre literaria con las gloriosas disputas entre los Quevedo, Góngora o Lope de 
Vega. Incluso Miguel de Cervantes, pese a considerar la sátira una “bajeza” que “a infames 
premios y desgracias guía”, la cultivó con una brillantez no siempre valorada. 


En el XVIII llegaría el tiempo de los fabulistas y de agudos literatos como Diego Torres de 
Villarroel o Leandro Fernández de Moratín. Con el desarrollo de la prensa, el siglo siguiente sería 
prolijo en coñones dedicados con fruición a atizar a políticos y aristócratas de su tiempo. Fueron, 
entre otros, los Manuel del Palacio, José Selgas, el Padre Cobos o la versión más procaz de los 
hermanos Bécquer quienes forjaron una edad de plata de la poesía golfa, que continuaría con el 
cambio de centuria: tanto la oficial como “la otra” generación del 27 probaron también la suerte 
satírica, y tras la guerra brota un reguero de poetas callejeros y de tertulia, de obra casi inédita 
cuando no recogida directamente de servilletas tiradas en los cafés. Entre ellos destaca Manolita el 
Pollero, cuyo apelativo le venía de una pollería que regentaba en la madrileña calle de Tetuán. 
Tampoco cabe olvidar a Juan Pérez Creus, Manolo Alcántara o al cachondo de Jorge Llopis. Así 
hasta llegar a Jaime Campmany y Alfonso Ussía, principales exponentes de las últimas décadas, 
que me inocularon la ponzoña del verso satírico y a los que Oshidori debe gran parte de este libro. 


Porque a todo esto, ¿quién es Oshidori? Los lectores de Tetuán 30 Días quizá se lo haya 
preguntado alguna vez en estos años. Oshidori, el brillante, cínico y fiel mayordomo que parió 
Enrique Jardiel Poncela para su obra Usted tiene ojos de mujer fatal, prestó su nombre a un 
novicio coñón, por si se daba el caso de que el espíritu de su padre literario le dotara de inspiración 
para mantener una columna satírica mensual -¡y en verso!- en aquella gacetilla del distrito 
madrileño, a cuyos editores sólo puedo agradecer la osadía. 


El caso es que, con o sin musas, la sección de El Reverso vino al mundo como una broma anónima 
en septiembre de 2002 y, burla burlando, ha cumplido ya una década de romances y otros juegos 
que sólo generosamente se pueden llamar poéticos, pero con los que el autor se ha divertido un 
buen rato. Al principio versos y ripios ciñéronse al día a día de ese zarandeado trozo del Madrid 
castizo que es Tetuán, si bien pronto se verían desbordados por la grotesca actualidad nacional, por 
los sucesos, por la acuciante crisis e incluso por las páginas del cuché. 


De entre las decenas de personajes que han ido apareciendo por El Reverso tienen sin duda su 
hueco de honor la alucinación adanista de Zapatero y el desvarío megalómano y derrochador de 
Gallardón. Ambos cuentan con sus correspondientes capítulos en esta recopilación, pero no son los 
únicos protagonistas: ministros, concejales, delincuentes y personajes de la farándula -y perdonen 
la redundancia en los casos en que la hubiere- desfilan por estas estrofas; la mayoría encorsetados 


en romances, aunque también hay alguna soleá, rap, soneto o sonatina al rubeniano modo. 

Uno quisiera que estos 60 reversos escogidos pudieran servir de crónica con lo más absurdo, lo 
más trágico y lo más cómico que nos ha sucedido a los españoles en la última década, contada 
desde un punto de vista completamente parcial pero honesto. No, no todos salen bien parados en 
estas rimas, si bien el animus jocandi debería disculpar los agravios cuando estos fueran 
inmerecidos. Mas sólo en esos casos. 

David Álvarez de la Morena 
Julio 2013 




I. Madrid en tiempos del imperio 
gallardonita 


Romance de los resultados 


De todos es sabido que muy mal se tiene que dar una votación para que un partido político diga 
abiertamente que ha perdido unas elecciones. Así, las municipales y autonómicas madrileñas 
celebradas el 25 de mayo de 2003 siguieron ese guión, salvo para el candidato de Los Verdes, 
José María Mendiluce, cuyo 1,55% de sufragios hacía imposible el optimismo. Aquella votación 
tuvo también su polémica: en la Comunidad, los tráns fugas socialistas Tamayoy Sáez forzarían 
unos nuevos comicios, celebrados en octubre de aquel año y que acabarían por dar 
definitivamente la presidencia del Gobierno madrileño a Esperanza Aguirre. 


Como cabía esperar 
si de elecciones hablamos, 
tras el recuento de votos 
no hay un solo candidato 
que tenga que lamentar 
la derrota de su bando. 

Esto, que siempre sucede, 
a mí se me antoja harto raro: 
que todos sean ganadores 
y nadie sea ganado 
sorprende, cuando se 
trata del político rebaño. 


Ya sea de un modo u otro, 
el veinticinco de mayo 
no hubo partido que no 
arrollara al adversario: 
uno, que tenía más votos, 
el otro, más diputados, 
y el de más allá, feliz, 
porque le han votado cuatro 
y un triunfo le parecen, 
pues temía un descalabro 
y al final podrá sentar 
el culo en algún escaño, 
que no hay cojín más mullido 
que aquel del público erario. 


Así pues, gana el PP 

según advierten ufanos, 

pues después del “no a la guerra ” 

parece que va escampando 

y en los madriles, Alberto 

dio a la Trini un buen repaso; 

pero el PSOE también gana 

nos dice Pepiño Blanco 

ya que tiene más boletos 

por vez primera en 10 años, 

aunque en la Comunidad 

no contaban con Tamayo, 

que en el circo de Simancas 

ha hecho crecer los enanos... 

salvo al bueno de Rafael, 

que ha menguado otros dos palmos; 

Izquierda Unida no es menos 

para dedicarse halagos 

por su pacto “de progreso ”, 

que ahí les tiene, “progresando 

en cuanto al tal Mendiluce 

no cabe del desencanto 

y aún no descarta volver 

a encerrarse en el armario, 

porque a este no hay quien logre 

maquillarle el resultado. 


(Tetuán 30 Días, junio de 2003) 



Romance del genio del bordillo 


El Ayuntamiento de Madrid recuperaba el bordillo-bus, un elemento que ya fue retirado por el 
propio PP a su llegada a la alcaldía en los 80. Pedro Calvo, concejal de Seguridad y responsable 
del proyecto, se defendía diciendo que este separador no tenía “nada que ver” con aquel otro, ya 
que debido a su forma de aleta impedía usarse como bordillo para peatones, evitando así posibles 
atropellos. Del caos que se organiza cada vez que un vehículo queda enganchado no decía nada. 
Sea como fuere, el caso es que la iniciativa ha tenido cierto éxito y a día de hoy sigue en las calles 
madrileñas, pese a la incredulidad de este coñón. 


¿Qué cabeza pensadora? 

¿Qué cráneo privilegiado 
ha pergeñado el bordillo 
para separar el tráfico? 

Juro que lo desconozco 
mas me consta, sin embargo, 
que es una mente brillante, 
un doctor de los de antaño, 
más genial que el gran Pericles 
y más que Sócrates, sabio. 


Por mucho que uno discurra 
no pudiera hacerlo tanto 
como este inventor de bordillos, 
azul aleta de escualo, 
que separa el carril-bus 
del ingente aluvión de autos 
que invaden Bravo Murillo 
desde el domingo hasta el sábado. 
Tan pronto como lo vea 
Nueva York perpetra el plagio 
y toda la Quinta Avenida 
coloca isletas de plástico, 
que tan acordes resultan 
al paisaje ciudadano. 


Dice la envidia malsana 

que el propulsor de este hallazgo 


no es otro que un concejal 
de nombre don Pedro Calvo 
que fruto de su invención 
terminó el pobre encalvado, 
aunque un Calvo que encalvezca 
sea humor descabellado. 

Otros piensan que el talento 
es un bien hereditario 
y que si listo es el padre 
que esta idea hubo alumbrado, 
también lo serán sus hijos, 
sus primos y sus hermanos, 
y así, siguiendo la línea 
del genealógico árbol 
quizá el más listo de todos 
sea algún pariente lejano, 
que hasta quizá se dedique 
a fabricar los recambios 
si alguna improbable vez 
se descacharra algún tramo. 


Tan grato descubrimiento 
merece un sinfín de halagos, 
mil dádivas, cien obsequios 
un busto y un cheque en blanco; 
cuando vaya al Bernabéu 
que le reserven un palco, 
que den su nombre a una plaza 
y que le asciendan de cargo; 
que le den el Premio Nobel 
y la Medalla al Trabajo... 
y, si pueden, de mi parte, 
una patada en los bajos. 


(Tetuán 30 Días, noviembre de 2004) 



Romance de las luces navideñas 


El “poema léxico" que la artista austríaca Eva Lootz ideó para la iluminación navideña del 
Paseo de Recoletos dejó atónitos a casi todos. Tanto, que hasta los taxistas protestaron al advertir 
que los conductores se entretenían leyendo el “poema ", lo cual ralentizaba aún más el tráfico de 
la vía. Leer el listado de palabras producía estupor a quienes no entendemos “Las Artes ” como lo 
hace la concejala de la materia, quien, no obstante, retiró al año siguiente la polémica 
composición no sin apresurarse a añadir que lo hacía simplemente “para introducir otras 
novedades", claro. 


Como Madrid es paleto 
y Gallardón gente sabia, 
el alcalde de la Villa 
nos ha traído la vanguardia 
con las luces navideñas 
que los madrileños pagan. 
Viendo Alberto que el Adviento 
raudo y veloz se acercaba 
discurrió cómo podía 
decorar calles y plazas 
con un toque de glamour 
que le reporte aún más fama. 

“No quiero estrellas ni abetos ", 
dijo el alcalde de marras, 

“tampoco a los Reyes Magos, 
oro, incienso ni guirnaldas; 
que se olviden del belén 
y de todas esas vainas 
que este año se celebra 
una Nochebuena laica ”. 

Mas al no estar los de Oriente 
salvo en la su cabalgata, 
Gallardón habrá pensado 
sea también republicana, 
y quien quiera majestades 
que las busque Cortilandia. 


Así, el alcalde, a Eva Lootz 
designó como encargada 


del diseño de las luces 
por do acaba Castellana 
y empieza ya Recoletos, 
antigua sede del Marca. 

Que una Lootz diseñe luces 
es curiosa extravagancia, 
mas que las tilde de artísticas 
es ya pitorreo o guasa, 
porque este año Madrid 
en Navidad se engalana 
con “ote “ de luz fulgentes 
y palabras como “saña ”, 

“nido ”, “billete ” o “ estupro ”, 
“garaje”, “inútil", “resaca", 

“ serpiente”, “escoria", “torrija" 
-esta es de Semana Santa-, 

“ lujuria”, “casino”, “mimbre", 
“zapato ”, “esparto ” y “cuchara ”, 
Fuera la muía y el buey, 
adiós navidades blancas, 
que a nuestra Alicia Moreno, 
de las Artes concejala, 
le ha parecido de perlas 
esta sopa de palabras, 
tan modernas y epatantes 
como el progresismo manda. 
Aunque a uno, más que adornos, 
le parezca un crucigrama. 


(Tetuán 30 Días, diciembre de 2004) 



Regreso estival de cabo roto 


El síndrome posvacacional puede producir síntomas como estrés, ansiedad o desgana, pero 
también puede ser un buen momento para ponerle a escribir un romance con versos de cabo roto 
lamentando tu mala suerte. Y si además puedes aprovechar la rima para arrear con algún epíteto 
al alcalde taladrador, el padecimiento se hace mucho más llevadero. 


Llega septiembre y regre- 
el tedio de la ruti- 
atrás quedó, en el olvi- 
el descanso del guerre- 
la playa, oasis de are- 
con sus cien mil chiringui- 
sus macizas en biqui- 
y su tinto veranie-. 
Expoliado el monede- 
y en el banco, la carti- 
tiritando (o sea, vací-) 
en fin, que estás a dos ve-. 


Retomas desde Valen- 
con la espalda achicharra- 
y aguantas la carava- 
con infinita pacien- 
sabiendo que al día siguien- 
a las siete, toca dia- 
y regresas al traba- 
aunque estés medio inconscien-. 
Es la eterna peniten- 
del currante desdicha- 
de descanso, una sema- 
y un año de sufrimien-. 


En Madrid, nada ha cambia- 
desde el día en que te fuis- 
en la alcaldía, un tío lis- 
con el pelo ensortíja¬ 
nos sigue dando por sa- 


con sus zanjas y sus o- 
y hay quien ya está hasta el cogo- 
de aqueste alcalde de ma¬ 
que a Madrid tiene amarga- 
con el caos circulato- 
sólo porque él ambicio- 
colgarse muchas meda- 
Déjenme pues desahogar- 
contra este Consisto- 
y en versos de cabo ro¬ 
les diga que ya estoy har- 
de los alcaldes gallar- 
que, de vanidad henchi- 
nos ponen patas arri¬ 
la ciudad, de parte a par-. 

En fin, que emprendo la mar- 
y hago mutis por el fo- 
porque estoy montando en có- 
y no quiero calentar-. 


(Tetuán 30 Días, septiembre de 2005) 



La yenka de Gallardón 


A veces, el afán del alcalde de la Villa por poner todo patas arriba flojeaba, y tenía que moderar 
sus impulsos. Aunque esto no ocurría a menudo. Así, su intención de ampliar la circulación en el 
Paseo del Prado, para lo que habría de trasplantar varios árboles centenarios, chocó con el 
populismo de Carmen Cerx’era. Al ver que aquello acercaría aún más el tráfico a su museo, la 
baronesa Thyssen amenazó con atarse a un magnolio para impedirlo. Y lo hizo. Pero Gallardón 
también tuvo que rectificar y eliminar Ia zona azul de los cascos históricos de Carabanchel, 
Hortaleza y Fuencarral, descartando incluso ampliar en su siguiente mandato el número de 
plazas del Servicio de Estacionamiento Regulado. 


Como el baile de la yenka 
que cantaba Enrique y Ana, 
y en el que, tras dar un paso, 
con otro lo desandabas 
quedando donde empezaste 
cuando termina la danza, 
así al alcalde Gallardón 
también le ha entrado la gana 
de, en las cosas del gobierno, 
marcarse una zarabanda. 


Si en el paseo del Prado 
le estorban varias acacias, 
un par de olmos y magnolios 
y alguna pachucha palma 
para seguir construyendo 
su gran Babel subterránea, 
pues el alcalde da un paso 
y certifica su tala. 

Pero ay, si se le rebela 
nuestra insigne aristocracia 
y, al frente, la baronesa 
que en el Museo Thyssen manda 
amenaza con colgarse 
en cualquiera de las ramas 
aun a riesgo de arruinarse 
su Chanel comprado en Francia... 
Entonces va Gallardón, 


titubea y se retracta, 
no le vayan a tildar 
de arboricida y de facha. 


Si era un remedio el parquímetro 
para quien no hallaba plaza 
donde aparcar su automóvil 
lo más cerca de su casa, 
pues de azules y de verdes 
se pintan nuestras calzadas, 
y que ya pague el vecino 
su correspondiente tasa. 

Mas, ay, de nuevo si hay gente 
con ansias de armar jarana 
y en los barrios más obreros 
la emprenden contra las máquinas 
y las arrancan de cuajo 
y pintan rosas las rayas 
y un día sí y otro también 
se encargan de dar batalla 
demostrando que en Madrid 
hay gente civilizada... 
pues entonces Gallardón 
se acongoja, va y se raja, 
y lo que antes fue intachable 
pues ahora se medio tacha. 


“Sólo cuando rectifican 
aciertan estos sociatas ”, 
aquella frase famosa 
que dijera un día Fraga 
la ha tomado Gallardón 
para él mismo a rajatabla, 
y ahí le tienen con la yenka 
imitando las andanzas 
de otro ínclito estadista: 
Chiquito de la Calzada. 


(Tetuán 30 Días, junio de 2006) 



Romance del “servicio especial” 


La perforadora del Metro seguía causando estragos eti los subterráneos de Madrid, con 
numerosos tramos cerrados del suburbano, a los que había que sumar otras clausuras de 
estaciones por diversos motivos. En total, cerca de treinta inactivas en pleno verano, lo que 
provocó que el Ayuntamiento pusiera en marcha un "servicio especial ” de autobuses gratuitos. 
para los usuarios de Metro, pero en los que obviamente acababa entrando cualquiera que 
quisiera ir de balde hasta la esquina. Y claro, pasaba lo que pasaba. 


Aquel Metro que volaba, 
según este alcalde nuestro, 
con la llegada de agosto 
se ha quedado en medio metro. 
Quien tanto ayer se jactaba 
de su Metro kilométrico, 
ampliado en pocos años 
por hacer más agujeros, 
que no hubo ni aun habría 
quien lo tuviera más luengo, 
lo ha dejado diminuto 
al llegar el veraneo, 
para alegría y jolgorio 
de todos los viajeros. 

Tramos enteros cortados 
por las obras del subsuelo, 
estaciones que han sellado 
sus andenes obsoletos, 
ampliaciones infinitas 
que acabarán en Toledo, 
líneas que abren y cierran 
según el mes en que estemos 
y otras que han escogido 
el horario veraniego. 

Cerca de treinta estaciones 
paralizadas a un tiempo, 
todo un alarde de lógica 
-y de insano cachondeo- 
que nos brindan los barandas 
de todos los madrileños. 


Descuentan pues las molestias 
y en vez de poner más celo 
siguen con la cantinela 
de lo bueno y lo benéfico 
que es el transporte público 
para andar por estos predios, 
y como son tan rumbosos 
nos salen con ese gesto 
de aquel “servicio especial ” 
de autobuses de relevo, 
hornos de los que emanan 
mil efluvios sobaqueras, 
aciagas guaguas de balde 
cargadas hasta los techos, 
camiones para ganado, 
conservas de berberechos, 
infierno para el anciano 
y edén para descuideros. 


Mas luego llega septiembre 
y todo se reabre presto. 
Veremos si en unos meses 
no se estropea de nuevo, 
que si ocurre será “por 
causas ajenas a Metro”. 
Como digo, que hay algunos 
con la faz como el cemento. 


(Tetuán 30 Días, septiembre de 2006) 



Romance del candidato 


Nueve meses antes de que se celebraran las elecciones municipales, el PSOE seguía sin tener un 
candidato oficial a la alcaldía madrileña. Ese gran estadista llamado José Blanco disimulaba, y 
no se sabía si entretanto deshojaba la margarita -la rosa, en este caso- o es que no había quién 
se atreviera a medirse con Alberto Ruiz-Gallardón, tras el descalabro de Trinidad Jiménez cuatro 
años antes. Finalmente, se elegiría a Miguel Sebastián, un outsider político que acabó vapuleado 
en ¡os comicios y que ni tan siquiera se pasó por el Ayuntamiento a recoger su acta de concejal. 
Oshidori ya lo intuyó. 


¿Quién se atreverá a poner 
el cascabel a ese gato? 

¿A quién elegirá el PSOE? 
¿Quién el progre designado? 
Aunque nuevas elecciones 
tendremos llegando a mayo, 
el partido socialista 
no le encuentra un adversario 
a este alcalde de Madrid 
adicto a los subterráneos. 


Pepiño Blanco, el cachondo, 
dilata su anonimato, 
porque dice que “le pone ” 
vacilar a sus contrarios 
-quizá el día que lo diga 
llegue por fin al orgasmo-, 
pero que su predilecto 
le dará al alcalde un baño, 
y le hará morder el polvo 
que con tanta obra ha aventado. 


Con la marcha de la Trini, 
que pronto abandonó el barco 
para surcar con su chupa 
otros mares diplomáticos, 
los socialistas se exprimen 
por hallar un candidato 


con carisma e intelecto, 
y si puede ser, más guapo, 
enemigo de las obras 
y lector de Saramago. 

En las quinielas había 
ilustres sociatas patrios: 

Felipe, Bono, Borrell, 

Solana -el catorceavo-, 
y también mentes preclaras: 
Mayor Zaragoza, Amparo 
-la amiga de ZetaPé-, 
o Peces-Barba, ese pájaro. 

A esos yo añadiría 
de carrera y sin pensarlo, 
al juez Baltasar Garzón, 
a Eva Hache, la de Cuatro, 
a Sardá, al Gran Wyoming, 
y a Zerolo, ese muchacho 
que tan bien queda en las fotos 
del orgullo gaylesbiano. 


Cualquiera de estos, u otro, 
asegura Pepe Blanco, 
serviría para darle 
al alcalde un buen repaso. 
Lo que uno no se explica 
es por qué si ese dechado 
será el “ anti-gallardón ” 
que les devolverá al mando, 
no lo presentaron antes, 
en estos dieciséis años 
que el PP lleva en Madrid 
sin bajarse del estrado. 


Para mí que pasaremos 
otros cuatro años “cavando 


(Tetuán 30 Días, octubre de 2006) 



Romance del voto cautivo 


Las campañas electorales son infumables. Con las mismas promesas, las mismas denuncias y los 
mismos paseíllos de los candidatos forzando la sonrisa, soportando los insultos e, 
indefectiblemente, besando a crios. Ahora llegaban de nuevo las municipales, con Ruiz- 
Gallardón, Miguel Sebastian y Angel Pérez en liza. La emoción se palpaba en el ambiente, y se 
bostezaba, y mucho, en los mentideros madrileños. 


Que por mayo era por mayo 
cuando hace la calor... 
ya en tiempos de aquel romance 
y también en los de Al Gore, 
el yanqui que nos augura 
climático calentón 
que en breve chamuscará 
a quien no use bronceador. 


Que por mayo era por mayo, 
y repito la canción, 
cuando los trigos encañan 
y florece el elector, 
cuando canta Sebastián 
y responde Gallardón, 
cuando el político va 
de los votantes en pos, 
repartiendo mil promesas 
que son pompas de jabón. 
Madrid ya está engalanada 
ya están los prunos en flor 
y de las farolas cuelgan 
mil carteles de cartón 
que anuncian los candidatos 
retratados con primor 
sin arrugas, como manda 
la biblia del Photoshop. 


Gallardón, Sebastián, Pérez, 
el alcalde y otros dos, 


tres avecillas que largan 
los programas de rigor, 
que se pasean por las calles 
saludando a la afición 
y dando besos y abrazos 
a mayores y a rorros, 

“que aunque dé algo de grima 
me lo exige mi asesor". 

La receta es bien sencilla 
y la he aprendido hasta yo: 

Se les dice a los ancianos 
que subirán su pensión 
y te haces una foto 
con el niño más llorón 
aunque se le cree un trauma 
cuando crezca y sea mayor. 


Así pues todo está listo 
para encarar la cuestión: 
por un lado está el alcalde, 
de oficio agujereador, 
por otro está Sebastián 
—“Sevaahostiar”, dice el guasón-, 
que puede ser aquel hombre 
con quien subió en ascensor 
y usted pensó que sería 
sin duda algún cobrador; 
y por último, Ángel Pérez, 
ese rojelio de pro 
y que encima es colchonero, 
oséase, sufridor. 

Más vale que nos proteja 
San Isidro Labrador. 


(Tetuán 30 Días, mayo de 2007) 



Romance del ridículo 


La candidatura a la alcaldía de Miguel Sebastián es un buen ejemplo de cómo los partidos 
políticos hacen todo lo posible por actuar en contra de sus electores, aun dañándose a sí mismos 
para varias legislaturas. Sin bagaje político ni conocimiento de dónde caía, el dilecto del 
presidente del Gobierno aterrizó forzosamente en las elecciones madrileñas, de las que salió 
descalabrado y haciendo un mutis inmediato hacia la Complutense, fruto de una repentina 
morriña por las aulas. Diez meses después, José Luis Rodríguez Zapatero le nombraba Ministro 
de Industria, Turismo y Comercio, dando así respuesta a la profética reflexión última del romance. 


Sebastián, que más parece 
nombre de fiel mayordomo, 
se lanzó como un suicida 
a la conquista del foro. 

Al no tragar De la Vega 
y al rajarse Pepe Bono, 
no tenía ZetaPé 
más soldaditos de plomo 
que el que fuera su asesor 
en el asunto económico, 
quien le enseñó lo que ignora 
a cambio de monipodios. 


Así pues, con este enchufe 
de más de trescientos voltios 
partió el gentil Sebastián 
a desbancar de su trono 
a Alberto Ruiz-Gallardón, 
el alcalde faraónico, 
doctor en Parquimetría 
y de San Túnel, devoto. 
Partió sin reglas del arte 
y sin políticos modos, 
sin programa ni oratoria, 
sin carisma y sin apoyos. 

No le conocía nadie 
mas creyó bastarle sólo 
su aura de pijoprogre, 
de intelectual y teórico. 


Ya metidos en campaña, 
aquel candidato ignoto 
comenzó a ser conocido 
por su ánimo rencoroso 
y su afición por urdir 
dossieres inculpatorios 
contra un banquero que antaño 
le dio un portazo en los morros. 
Por lo demás, transcuma 
la campaña del anónimo 
sin ruido, y con las promesas 
previsibles para bobos: 
que si fuera los parquímetros, 
que si wi-fi para todos, 
que si más viviendas públicas... 
cuando, al fin, se hizo notorio 
nuestro indiscreto Miguel 
por enseñar una foto 
que mezclaba extrañamente 
lo público y lo chismoso, 
la acusación y el rumor, 
la alcoba y el Consistorio. 

Si alguna vez comenzó, 
ahí se acabó el mayordomo. 


El resto es ya conocido 
y repetirlo sería obvio. 

El Partido Socialista, 
encomendado a un tolondro, 
cosechó en la capital 
descalabro tan histórico 
que tuvo, tras el ridículo, 
que hacer mutis por el foro. 
A ver ahora ZetaPé 
dónde le busca acomodo. 


(Tetuán 30 Días, julio de 2007) 



Romance del nuevo despacho 


El alcalde Alberto Ruiz-Gallardón consideró en aquel 2007 que la creciente complejidad de la 
Administración municipal, ya un Leviatán en miniatura, necesitaba de un lugar más grande que la 
obsoleta Casa de la Villa, que había sido sede del Ayuntamiento de Madrid durante más de 300 
años. Para ello, decidió invertir unos 440 millones de euros en el traslado al Palacio de Correos 
de la Plaza de Cibeles, seguido de la correspondiente reforma del edificio, este ya sí más acorde a 
las ansias megalómanas del edil: sólo el despacho de Gallardón ocupaba SO metros cuadrados 
del edificio. 


“Melchor, Gaspar, Baltasar, 
estimados Reyes Magos: 
con la presente misiva 
les expongo los quebrantos 
que un procer de la mi talla 
debe sufrir a diario, 
pues al que tiene talento 
no ha de faltarle el espacio. 
Aprovecharé esta epístola 
de vergonzante reclamo 
para mejorar mi entorno 
con un tímido traslado 
que debieran concederme 
por lo bien que me he portado. 


Largo tiempo ha que alcaldes 
de esta villa de villanos 
se asfixian entre los muros 
vetustos ya y trasnochados 
de la Casa de la Villa, 
un chaletito adosado 
que se ha quedado pequeño 
para un edil tan preclaro. 

Una casa tan caduca 
quizá sirviera a Manzano 
que era chapado a la antigua, 
o como mucho a Barranco, 


pero mi afán necesita 
poco menos que un palacio, 
una mansión ajustada 
a mi proyecto titánico 
de que en Madrid no haya un día 
sin piqueta ni taladro. 


Majestades, sé muy bien 
lo difícil de mi encargo, 
bien sé que el de la Zarzuela 
está por ahora ocupado, 
y que aquel de El Escorial 
me coge algo a trasmano, 
pero se me ocurre uno 
que viene pintiparado 
en la esquina de Alcalá 
con el Paseo del Prado: 
el Palacio de Correos, 
de las telecos llamado, 
grande alcázar modernista, 
hortera tarta de mármol 
donde podría ocupar 
un imponente despacho 
con vistas a la Cibeles, 
para andarla vigilando 
que no llegue y la encalóme 
nuestro Raúl González Blanco. 
Ruego atiendan, Reyes míos, 
este ruego tan sensato 
pues pienso, antes que en mí, 
en el bien del ciudadano, 
que estará más orgulloso 
si estoy mejor ubicado”. 


Por si los magos de Oriente 
se olvidaban del regalo, 
se adelantó nuestro alcalde 
y consumó su traslado 
por cuatrocientos millones, 
como quien dice tres cuartos, 



que todos los madrileños 
pagaremos de buen grado 
que es derecho de fantasma 
alojarse en un palacio. 

(Tetuán 30 Días, diciembre de 2007) 



La derrota de Don Alberto 


Con resonancia de aquel célebre romance que glosaba la derrota de don Rodrigo en la Batalla de 
Guadalete, Oshidori versificó un episodio ocurrido la noche del 15 de enero de 2008 en la sede 
del PP, en la calle Genova. Tras diversos rifirra fes públicos con Esperanza Aguirre, su compañera 
de partido y presidenta regional, a cuenta de las listas para las próximas elecciones generales, 
Mariano Rajoy comunica a ambos que ninguno irá incluido como candidato, lo que provoca el 
cabreo monumental del alcalde, que afirma incluso sentirse “derrotado 


Las ansias de don Alberto 
de un plumazo se extinguían 
cuando en la séptima planta 
sus enemigos vencían. 

Deja el alcalde el despacho 
y de Génova salía, 
los pelos lleva de punta, 
cuan rizados los tenía; 
empañadas las sus gafas 
que casi ni ver podía, 
y sus imponentes cejas, 
del cabreo trae fruncidas; 
solo va el defenestrado 
con la su tez encendida, 
su vanidad ultrajada 
y su ambición, constreñida, 
masticando la derrota, 
en fin, que va hecho una birria; 
detrás de él va doña Espe, 
cual el otro, reprendida 
-tuerta, sí, pero aquel ciego-, 
casi muerta de la risa. 


Llegados al ascensor, 
una al otro le replica: 

“No se hunda, don Alberto 
por no ingresar en las listas, 
que si Mariano venciera 
aquestas legislativas 
bien podría ser su paje 


y yo, de nuevo, ministra; 
mas si sufriera derrota 
-el cielo no lo permita-, 
nos hallaríamos entonces, 
usted y yo, en las mismas”. 
Un relámpago furioso 
de tendencias homicidas 
surcó la rendida frente 
de don Alberto, al oírla, 
mas reprimióse el edil 
de leerle la cartilla, 
y sin despedirse de ella, 
salióse a toda pastilla 
hacia su coche oficial 
a lamerse las heridas. 


“¡Desdichada fue la hora, 
desdichado fue aquel día 
en que vencí y convertíme 
en alcalde de la Villa; 
yo, que a partir de este marzo 
tan feliz me las veía 
sentadito en el Congreso 
aunque fuera en una silla, 
me encuentro al fin apartado 
por la más cochina envidia... 
Mas si no me dan escaño 
reniego de esta alcaldía, 
que Madrid es poco arroz 
para tan noble gallina!” 


(Tetuán 30 Días, febrero de 2008) 



Romance del hombre-anuncio 


De un plumazo, el Ayuntamiento de Madrid prohibía los hombres-anuncio, los vehículos 
publicitarios y el reparto de octavillas en Ia calle. Según explicaba la por entonces delegada de 
Medio Ambiente, Ana Botella, la actividad de estos trabajadores “ataca la dignidad de la 
persona Con un par. Las multas irían de los 1.501 euros hasta los 3.000y se calificarían como 
“infracción muy grave Dos meses después, el Consistorio daba marcha atrás, abría de nuevo 
las puertas a los hombres-anuncio, se envainaba lo de la dignidad y de la ordenanza municipal 
fuese y no hubo nada. 


¿Qué delito cometí 
contra vosotros naciendo?, 
se quejaba Segismundo, 
aquel de La vida es sueño, 
y ¿qué delito cometí 
por repartir mis folletos? 
repite ahora el hombre-anuncio 
por los predios madrileños 
do gobierna Gallardón, 
ejerciendo el pastoreo 
llevando al manso rebaño 
por el camino derecho 
y evitándole disgustos 
en el su sentido estético 
pues bien sabe que es sensible 
el alma del madrileño. 


“Con un cartel por delante 
y otro tapando el trasero 
paseaba mis anuncios 
sin causar perjuicio ajeno 
y ganándome así el pan 
para mis hijos, y el techo 
donde duerme mi parienta 
y este servidor modesto. 
Como decía, trabajaba 
paseando y repartiendo 
unas simples octavillas 
cuyos notables descuentos 


morían en la papelera 
sin importarle un pimiento 
a aquellos que las cogían 
a la salida del Metro. 

Así pasaba uno el día 
hasta que ahora me entero 
que mi trabajo es indigno, 
según el Ayuntamiento 
y ya me veo en el paro 
-con gran dignidad, entiendo- 
o me caerá una multa 
que roza los tres mil euros”. 


Con aquel velo de Isis 
bien quisiera don Alberto 
libramos de sobresaltos 
y de obstáculos molestos, 
mas que no sea empleo digno 
el que tiene como empleo 
ser un cartel ambulante 
o bien repartir folletos, 
antes que ser diligencia 
es tomadura de pelo, 
capricho infantil o ganas 
de matar al mensajero. 

Que un hombre-anuncio bien puede 
ser digno en su desempeño 
como indigno aquel que ordena 
y manda un ayuntamiento. 


(Tetuán 30 Días, diciembre de 2008) 



Romance del obelisco 


Hasta el Rey Juan Carlos acudió a la inauguración del obelisco del arquitecto Santiago 
Calatrava en la madrileña Plaza de Castilla. Con 93 metros de altura y 572 toneladas de peso, el 
artefacto fue donado en parte por Caja Madrid para conmemorar su tercer siglo. Sin embargo, su 
moderno y simulado movimiento helicoidal pronto cesó, y el agravamiento de la crisis le ha 
dejado aún más inmóvil. Hace unos meses el Ayuntamiento declaraba que la conservación y el 
mantenimiento del monumento salla “más caro de Io pensado ” -unos 150.000 euros al año-y 
que sólo se pondría en marcha “en días concretos Otro éxito municipal. 


No es un pirulí gigante, 
ni es un bastón ni es un falo, 
no es pértiga ni es batuta, 
no es un poste telegráfico 
ni es la parodia anoréxica 
de la columna a Trajano. 

Para mí, que el obelisco 
que nuestro alcalde ha instalado 
en la plaza de Castilla, 
tan moderno y tan dorado, 
no puede ser otra cosa 
que un homenaje al taladro, 
acción harto fastidiosa 
a la que es aficionado. 


El obelisco es la imagen 
de ese capricho macabro 
que Gallardón ha cogido 
por agujerear el asfalto, 
una manía pertinaz 
que no cesa, como el rayo 
ya sea en el crudo invierno 
o en la calor del verano 
igual da que sea lunes 
que jueves, viernes o sábado. 


A este gusto por los hoyos 
le faltaba un signo, un algo. 


Así se avisó a Calatrava 
-no sé si al feo o al guapo- 
que aún no tenía en Madrid 
ningún proyecto firmado 
y que al principio pensó 
un diseño más sarcástico 
colocando en la glorieta 
un gran martillo neumático, 
mas resultaba algo tosco 
para arquitecto tan magno 
y de ahí que se inclinara 
por el citado taladro, 
con el que así conmemora 
el actual gallardonato. 


Caja Madrid, que no presta 
más que a un interés muy alto, 
a financiar el invento 
por esta vez se ha prestado, 
y yo creo que Black & Decker 
también contribuyó con algo 
que, al final, es su producto 
el que están publicitando. 

Que no es palmera sin palmas, 
ni es cucaña ni es un cayado: 
es la versión urban chic 
de un berbiquí mecánico. 


(Tetuán 30 Días, septiembre de 2009) 



Romance olímpico 


Tras un primer fiasco en la candidatura para los Juegos Olímpicos de 2012, Alberto Ruiz- 
Gallardón se empeñó en que la siguiente edición sería la de Madrid. Según el Ayuntamiento, la 
capital gozaba del mejor proyecto y del mayor apoyo popular, por lo que la "corazonada ” del 
alcalde sacó a la calle a miles de convencidos de que la ciudad sería olímpica en 2016. Lo cierto 
fue que, finalistas con Río de Janeiro, la metrópoli brasileña resultó vencedora con el doble de 
votos que la candidatura madrileña, la mayor diferencia de la historia. La regla no escrita de la 
rotación de continentes, vigente desde los 50, pareció no intimidar a nuestro arrojado alcalde, que 
admitió haber gastado en la candidatura 16,7 millones de euros. No importa, a la tercera se 
volvería a intentar, como ya anticipaba el romance. 


Alcalde, acláreme algo 
que me corroe por dentro: 
¿Cuando pensó en insistir 
al COI en lo de los Juegos 
sabía dónde se metía 
o acaso se hizo usté el sueco? 
¿Era sana su ilusión? 

¿Era olímpico su sueño 
o más bien con él buscaba 
otros oscuros anhelos, 
ambiciones que ya antaño 
quedaron al descubierto? 
¿Otra guerra en su partido? 
¿Un escaño en el Congreso? 
¿Situarse en la carrera 
hacia Moncloa, el primero? 
¿Fue en verdad corazonada 
o el capricho de su ego? 


Porque Río era insegura, 
y Tokio estaba aún en cueros 
y ni a Chicago ni a Obama 
había que tener miedo. 
Madrid era favorita, 
tenía el mejor proyecto, 
era una apuesta segura 
que a la segunda venciéramos 


y por eso fue allí el Rey 
y fue también Zapatero 
y un sinfín de autoridades 
y del Txistu, el cocinero, 
para presenciar el éxtasis 
del faraón de Correos. 

Mas llegándose a los votos 
descubrióse el embeleco: 
no que Madrid no saliera, 
que eso era cosa de crédulos, 
sino que desde un principio 
no tuvo opciones de ello. 


Y ahora vuelvo a preguntar, 
si me deja, don Alberto: 

¿Era en verdad necesario 
realizar tales dispendios? 

¿Por qué fletar un avión 
tuneado para el trayecto? 

¿No cree que era excesivo 
invitar a cuatrocientos 
estómagos hasta hincharse 
de vino y jamón ibérico? 

Y en fin, ¿acaso le sobran 
diecisiete milloncejos 
para malgastar en salvas 

y en juerga al Ayuntamiento? 
Su deuda global asciende 
a ocho mil millones de euros 
mas nuestra ambición con rizos 
ya ha imaginado el remedio 
que consiste -cómo no- 
en freímos con impuestos. 

El último, la basura: 
ahora cogerá el dinero 
y en 2020 nos vuelve 
a presentar a los Juegos. 


(Tetuán 30 Días, noviembre de 2009) 



Romance del cobrador 


El Estado recortaba hasta en 3.000 millones de euros la financiación a los ayuntamientos y 
Alberto Ruiz-Gallardón pedía las sales. Acabado el tiempo de los proyectos faraónicos, 
comenzaban ¡os apuros, las reducciones de sueldos, la paralización de las obras, el cierre de 
fundaciones y la ingeniería financiera. Como muestra, Madrid debía hasta 289 millones de euros 
a las empresas de limpieza. El Consistorio estaba tieso y los acreedores ya no daban más de sí. 
Hasta el cobrador del frac las pasaba canutas. 


En mi vida laboral 
me he visto en tan grave aprieto, 
mas padeciendo esta crisis 
cualquiera se juega el puesto. 
Hoy mi jefe me ha pedido 
que visite a don Alberto 
para ver si de una vez 
finiquita sus adeudos. 

Corto y algo perezoso 
y con mal presentimiento 
agarro frac y chistera, 
me contemplo en el espejo, 
y antes de arrepentirme 
enfilo hacia Recoletos. 

Al llegar a la Cibeles 
entro en el Ayuntamiento, 
palacio cuasi rumano, 
pues tiene un vampiro dentro. 


- Buenas, soy el cobrador 
y vengo a por los dineros 
que el regidor de esta casa 
debe a muchos madrileños, 
empresarios a dos velas 
y proveedores en cueros. 
Disculpe que me presente 
vistiendo frac y sombrero 
pero es gusto de la empresa 
ir de etiqueta, y de negro. 


- Lo siento, señor del frac 
pero no podrá atenderlo, 
mas ya le adelanto que 
entre aquel soterramiento, 
la faraónica mudanza 
al Palacio de Correos 
y el grandísimo farol 
de albergar aquí los Juegos, 
tenemos un desajuste 
entre los gastos e ingresos 
y una deuda en el cajón 
de siete mil milloncejos. 

¿O acaso creía usted 
que file gratis todo aquello? 


- ¿Me podría adelantar algo? 

- Le adelanto... que no tengo. 

- ¿Ni para la gasolina? 

- Ni para un bono de Metro. 

- ¿Podría hacerme un pagaré? 

- Pues dudo que pueda hacérselo. 
Después de tanto gastar 

se quedó el edil sin crédito 
y anda por ahí buscando 
quien le preste algunos euros 
para correr a emplearlos 
en hacer más agujeros, 
por si el ansiado tesoro 
le alivia este atolladero. 

Vuelva mañana si quiere. 

Pero no traiga ese atuendo, 
que si le ve nuestro alcalde 
volverá a salir corriendo. 


(Tetuán 30 Días, noviembre de 2010) 



Romance del declive 


La intensa trayectoria política de Alberto Ruiz-Gallardón vivía lino de sus momentos más bajos. 
Señalado por el Ejecutivo de Zapatero, ignorado por su propio partido y, lo que es peor, sin 
margen de maniobra para aliviar el magnífico endeudamiento municipal, al antaño “verso 
suelto ” popular se le veía abatido, sin ideas y con un futuro incierto. Pero mal harían quienes 
menospreciaran la habilidad de este astuto político para sortear las dificultades, como así 
sucedería muy poco tiempo después. 


Poco a poco. Inexorable, 
como el malayo goteo, 
va apagándose la estrella 
con más luz del firmamento. 
De aquellos rizos que antaño 
le hacían jovial y travieso, 
de esas gafas de listillo 
y esas cejas de homo erecto 
apenas si hoy quedan huellas 
en su rostro ceniciento, 
con la fama en horas bajas 
y en las arcas sólo adeudos. 

Quién te ha visto y quién te ve, 
destronado don Alberto. 

Ayer mismo te jactabas 
de querer ser verso suelto, 
creías tocar la Moncloa 
con la punta de los dedos 
te peleabas con Aguirre 
y Prisa te hacía requiebros. 
Para ascender, tú cavabas, 
deseabas llegar al cielo 
haciendo mil subterráneos, 
llenar Madrid de agujeros 
y hacerlo todo a mayor 
gloria del Ayuntamiento. 

El dinero no importaba: 
nunca importa si no es nuestro. 
Quisiste alcalde mudarte 


a un lugar menos modesto 
y también las Olimpiadas 
para colgarte del cuello 
esa medalla de oro, 
mas fallaste en dos intentos. 
Creías llevamos al triunfo 
mas nos llevabas al huerto. 

Cambió entonces la fortuna, 
la crisis nos dejó tiesos 
y se acabaron los fastos 
y se secaron los créditos 
y hubo que ir a los bancos 
a rogarles un receso 
y llorar a la ministra 
y aguantar a Zapatero 
atribuyendo la crisis 
a tu excesivo dispendio. 

Hoy te critica El País, 

Rajoy te mira de lejos 
y hasta te ha dado esquinazo 
el vampírico muñeco 
que no lograbas quitarte 
de encima en los buenos tiempos. 
Ahora observas con envidia 
desde tu sede, en Correos, 
la puerta del Banco España, 
tan cerca pero tan lejos, 
hasta que das con la clave 
como no podía ser menos. 

“Pues si no nos refinancian, 
les subimos los impuestos 


(Tetuán 30 Días, diciembre de 2010) 



Romance tóxico 


Una nube tóxica se asentaba en Madrid debido a la escasez de lluvia y viento, y el Ayuntamiento 
recomendaba que los vecinos dejasen su vehículo en casa y utilizasen el transporte público. La 
capital seguía liderando las listas de ciudades con mayor contaminación. Y eso que, según 
denunciaba IU, el Consistorio instalaba las estaciones de medición en lugares “estratégicos ” 
como parques o zonas alejadas del tráfico. 


Por si no era suficiente 
lo de “ poblachón manchego ” 
con que Cela, el muy cabrito 
nos tildaba de paletos, 
parece que ahora Madrid 
se ha tocado, o se ha cubierto, 
con una tremenda “ boina ” 
de humo tóxico e infecto. 

No la gorra de chulapo 
que es propia del madrileño, 
ni el canotier del francés, 
ni el cordobés ni el Stetson, 
que es el que saca John Wayne 
en el cine de vaqueros: 
una boina bochornosa 
de las que usan en los pueblos 
calada hasta las orejas 
en la capital del Reino; 
un baldón que no le pega 
a un alcalde tan coqueto. 

Está Madrid embornada, 
polucionada en exceso 
por culpa de tanto coche 
circulando por el centro, 
soltando por sus escapes 
mil efluvios petroleros, 
y marchitando las flores, 
y mustiando nuestros cuerpos, 
y cabreando a la UE 
por saltarse el cumplimiento 


de la norma que prohíbe 
intoxicar europeos. 

En tremenda encrucijada 
se halla el Ayuntamiento 
que baraja prohibir, 
ahora que eso es tan moderno, 
todo el tráfico rodado 
por los distritos más céntricos, 
cambiar las motos por bicis 
y multar por cada pedo 
que se tire un viandante 
si no lo hace en campo abierto. 
También se está negociando 
con la Pajín en secreto 
para revertir la ley 
que prohíbe fumar bajo techo, 
pues anteriormente el humo 
quedaba puertas adentro 
y ahora la nicotina 
se la lleva el viento fresco 
a esa bóveda grisácea 
con efecto invernadero. 

Y por si esto fuera poco, 
por si no había mal remedio, 
ahora con muy malos humos 
están Botella y Alberto, 
lo que incrementa los índices 
de dióxido en el cielo, 
y están ambos implorando 
que llueva otro mes y medio 
para ver si así a la boina 
se le abre un agujero. 


(Tetuán 30 Días, marzo de 2011) 



Romance del químico 


Terceras elecciones municipales, y tercer candidato socialista a la alcaldía madrileña. En esta 
ocasión, el dedo de Zapatero apuntó a Jaime Lissavetzky, secretario general para el Deporte en 
un país que últimamente Io ganaba todo en lo deportivo. Además, era Doctor en Químicas. 
Huelga decir que esta apuesta tampoco le salió bien al presidente, si bien al menos este se 
mantuvo al frente de la oposición municipal. Que el PP ganara las generales meses después 
tampoco ayudó a que le viéramos convertido en ministro, como ya ocurriera con los dos 
candidatos anteriores. 


ZetaPé, otro kamikaze 
manda en suicida misión 
para librar la alcaldía 
del pérfido faraón 
que endeuda a los madrileños 
y a un palacio se mudó 
porque no cabía su ego 
en un recinto menor. 

Zeta envía a Lissavetzky 
por si sonara el fagot 
de arrebatarle Madrid 
al PP y a Gallardón, 
que gobierna hace dos décadas 
sin tregua ni oposición 
desde Álvarez del Manzano 
que la vara consiguió, 
y tras bailarse dos chotis 
a Alberto se la pasó, 
y ahí que sigue el alcalde 
su taladrante labor. 

Piensa el simpar presidente 
con su párvula razón 
que el químico Lissavetzky 
siendo en Química doctor 
quizá conozca una fórmula, 
un brebaje, una poción 
que, administrada al votante 
antes de la votación. 


le nuble el entendimiento, 
cautive su corazón, 
confunda diestra y siniestra, 
lo malo con lo peor, 
y se imagine que Churchill 
en Jaime se reencarnó. 

Quizá ignora ZetaPé 
lo que escribió Calderón: 
que toda victoria es sueño 
si el rival es Gallardón. 

Es el químico el tercero, 
pues antes vinieron dos, 
Miguelito y Trinidad, 
el uno de la otra en pos 
porfiaron con el alcalde 
y a ambos dos los revolcó. 
Mas siendo él secretario 
del deporte en la nación 
sabrá que eso de ganar 
no ha de ser una obsesión 
pues de salir derrotado 
se encargaría su mentor 
de buscarle un acomodo 
en un sillón azulón 
como ministro de algo 
que se invente el de León. 
Vean si no la Jiménez 
enredada en lo exterior, 
o al ministro Sebastián, 
luz que en Madrid se apagó 
y ahora nos vende bombillas 
de baja consumición. 


(Tetuán 30 Días, abril de 2011) 



Romance de la partida 


Crecían los murmullos sobre el futuro de Gallardón, pese a que sólo unas semanas después 
revalidaría su mayoría absoluta al frente del Ayuntamiento. Ciertamente, y conociendo las 
ambiciones del alcalde, no era nada diferente de lo que siempre se había dicho, sólo que ahora 
las circunstancias eran más propicias: tras la polémica con Esperanza Aguare llevaba tres años 
siendo un modélico militante, Madrid estaba tan endeudada que difícilmente podría pergeñar su 
megalómana gestión, y todas las encuestas daban al PP favorito para las generales. Casi lo único 
que faltaba era saber qué ministerio le tocaría en suerte. 


Tiemblo ya con los rumores 
que llegan a mis orejas, 
interesados rumores 
de personas cicateras, 
chismosos o marujonas, 
marrulleros y porteras, 
taimados que desinforman 
en la radio o en la prensa, 
diciéndonos que el alcalde 
prepara ya las maletas 
salga o no salga elegido 
en las urnas venideras, 
y que tras las generales 
que en 2012 se esperan 
saldrá del Ayuntamiento, 
corriendo hacia la Carrera 
que dicen de San Jerónimo, 
donde las Cortes se asientan, 
y allí sentaráse Alberto 
de su Mariano a la vera. 

Corren ya como la pólvora 
rumores de malas lenguas, 
cuchicheos, chivatazos, 
murmuraciones, sospechas 
de que el alcalde se va, 
que el alcalde no se queda 
en su estrenado palacio 
ni en su flamante emetreinta. 


que en algo menos de un año 
en las listas raj oyescas 
tendrá su ansiado acomodo, 
podrá jugar en Primera 
y con Soraya y la Cospe 
se enfrentará a la lumbrera 
que cargue con el marrón 
de la herencia zapatera. 

Y si ganara Mariano, 
como dicen las encuestas, 
al bueno de don Alberto 
le aguardaría una cartera 
con las cosas de Fomento, 
que eso se le da de perlas 
o, si tiene algo de suerte, 
una vicepresidencia. 

Escucho que te las piras, 
se acabó ya tu paciencia, 
te hastían ya los agujeros, 
ya te maniatan las deudas, 
y ya para tu ambición 
se quedó Madrid pequeña. 

Tú te echas a los leones 
de plomo de la Carrera 
y, por no sentirnos tristes, 
darémosle a la Botella. 


(Tetuán 30 Días, mayo de 2011) 



Romance de Gallardón 


Pese a que seguía negándolo, era un secreto a voces que, con la victoria de Mariano Rajoy en las 
elecciones, Alberto Ruiz-Gallardón abandonara su despacho municipal para acompañar al nuevo 
presidente. Lo único que sorprendió fue la cartera encomendada, Justicia, un bocado más que 
apetecible para su ambición. Protagonista de muchos reversos durante su etapa al frente del 
Ayuntamiento, Oshidori no podía por menos que despedirse haciendo un repaso de la herencia 
que dejaba a los madrileños. 


Se fue a gallardonear 
Gallardón a un ministerio, 
como dijo que no haría, 
como sabía el más lerdo, 
como deseaba con ansia 
y Rajoy cumplió el deseo 
dejando en la capital 
un irreemplazable hueco 
con su forma favorita: 
la que deja el agujero 
que hacía la tuneladora 
con la que ampliaba su Metro. 
Un agujero nos deja 
a todos los madrileños 
mas no agujero de pena, 
ni de nostalgia o de duelo. 
Gallardón lo que nos deja 
es el agujero negro 
de una deuda extraordinaria, 
de un magnífico dispendio 
mientras él hace su mutis 
y se traslada unos metros 
al escaño azul mahón 
que le aguarda en el Congreso 
a aplaudir cualquier recorte 
disfrazado ahora de austero. 

Se aprendió por fin la rima 
el que fuera verso suelto 
y hoy recibe la cartera 


de Justicia en justo premio 
y abandona la alcaldía 
y su despacho en Correos 
-que quizá a estas alturas 
ya se le haría pequeño- 
y se apresta a convertirse 
en el nuevo Justiciero, 
el adalid de la ley 
cual Charles Bronson moderno. 
Atrás deja en su mandato, 
obras y soterramientos, 
la mudanza, los parquímetros, 
a Ana Botella en su puesto, 
la candidatura olímpica 
como ridículo empeño, 
una playa en Madrid Río, 
el incremento de impuestos 
y una deuda millonaria, 
que heredarán nuestros nietos. 

Nos deja un Madrid distinto, 
más aseado y moderno, 
sensiblemente más pobre 
y casi igual de paleto, 
mas después de nueve años 
rigiendo el Ayuntamiento 
pocos sabrían decir 
si lo que hizo de bueno 
fue por el bien del vecino 
o por alimentar su ego. 


(Tetuán 30 Días, febrero de 2012) 



II. Politiquerías zapateriles 


Romance del Zapatero espléndido 


Los primeros 100 días del Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero fueron prolijos en 
polémicas. La primera de ellas, ya anunciada durante ¡a campaña, consistió en retirar los 1.300 
soldados españoles destacados en Iraq, en un gesto por el que incluso se autoconcedió una 
medalla para su ministro José Bono. Pero también le dio tiempo a Zapatero a enviar tropas a 
Afganistán para asegurar su proceso electoral, y a iniciar los debates para ¡a aprobación de la 
unión de parejas homosexuales, el “matrimonio gay", que finalmente se legalizaría al año 
siguiente. 


Siempre tras de su sonrisa 
este chico de León, 
lo que le piden lo da 
sin poner más condición 
que le alaben el “talante” 
que faltó a su antecesor. 


Si los cómicos le exigen 
sacar de Iraq la Legión, 
él va gustoso y lo acepta 
sin mediar resolución. 

Si en Afganistán la ONU 
pídele una guarnición 
él sonríe, la da, y no halla 
en ello contradicción. 

Si son sus ministras quienes, 
cual feministas de pro, 
le transforman La Moncloa, 
en un showroom para el Vogue, 
él lo aplaude porque sabe, 
sin pensarlo veces dos 
que hasta ahora ni una hizo 
despropósito menor, 
y una ministra bien puede 
soñar con ser una top 
sin saber qué es un trasvase, 
ni el IVA o la Educación. 


Si se trata del casorio 
homosexual por amor, 
y que a parejas de iguales 
les permitan la adopción, 
ZetaPé escucha a Zerolo, 
y firma la aprobación 
del matrimonio gay, que antes 
era unión de hembra y varón 
y que ahora la Academia 
habrá de ampliar la acepción 
para que quepan sarasas, 
floras y apios -con perdón, 
que tal sarta de sinónimos 
fue Lorca quien los firmó—. 


Más consiente y más sonríe 
este leonés seductor: 
si a Maragall le apetece 
o se lo pide Carod, 

Zapatero va y reforma 
la actual Constitución, 
desaloja en Cataluña 
cualquier emblema español 
y, si aprietan, les da entero 
hasta el Reino de Aragón. 

A todo accede y se adhiere 
este insigne seguidor 
de lo que ha dado en llamarse 
progresismo de salón. 


(Tetuán 30 Días, octubre de 2004) 



Romance de la autodeterminación 


En apenas unos meses desde su nombramiento, José Luis Rodríguez Zapatero se había convertido 
ya en un habitual de El Reverso. Por aquella época lanzó una de sus frases más célebres al 
referirse a “la nación como un concepto discutido y discutible ”, un balón de oxígeno -uno más- 
para los nacionalismos sedicentes que comenzaban a vislumbrar un nuevo panorama con vistas a 
la aprobación de sus estatutos. Viendo el percal, Oshidori no quiso ser menos y ni corto ni 
perezoso decidió plantear la secesión de su barrio. 


Tetuán independiente, 
soberano o asimétrico, 
que es lo que se lleva ahora, 
que es ahora lo moderno. 

Yo busco a un Carod-Rovira, 
a un Ibarreche pretendo 
para asumir el papel 
de mártir de mil tormentos, 
y que se invente una fábula 
como las de Samaniego, 
que no me hable en castellano 
y que redacte un proyecto 
que se salte a la torera 
lo que diga el Parlamento, 
que no acate las sentencias 
de tribunales maquetos 
y que escuche las encuestas 
cual quien oye un aguacero. 


Ya no aguanto imposiciones 
de este Estado bananero, 
no ansio más competencias 
para aplacar mis deseos: 
o la secesión o nada, 
me la dan, o me cabreo; 
la Constitución me ahoga, 
me hastía tanto paleto, 
ya no quiero españolismos... 
España, ¿pero qué es eso? 
Quizá un capricho de Franco 


o de Aznar, quizá, un invento. 
Toda la historia común, 
forjada en el ruedo ibérico 
no es más que papel mojado, 
paparruchas, chismes, cuentos. 
Charangas y panderetas 
que Machado puso en verso 
hay que alejar para siempre 
de todos los tetuaneros, 
cuyo hecho diferencial 
se ha de acatar al momento, 
y si no se reconoce, 
convocar un referendo 
donde por fin se descubran 
los históricos derechos 
y el gusto independentista 
de este distrito modesto. 


ZetaPé lo entenderá 
cuando conozca el deseo 
de convertir Tetuán 
en un Estado liberto, 
alejado para siempre 
de este poblacho manchego, 
pues como él ya vislumbra 
nación es vago concepto 
y en España, si se busca, 
se encuentran lo menos ciento. 


Si vascos y catalanes... 
en Tetuán no somos menos. 


(Tetuán 30 Días, enero de 2005) 



Romance de la estatua 


La eliminación de referencias y monumentos dedicados a ¡a dictadura siempre ha sido un 
tradicional caballo de batalla de la izquierda. Y hablando de caballos, una madrugada de marzo 
se retiró la estatua ecuestre de Francisco Franco que desde 1959 intimidaba a los vecinos de la 
plaza de San Juan de la Cruz, en Nuevos Ministerios. La orden partió del Ministerio de Fomento, 
cuya titular, Magdalena Alvarez, pidió fuera reemplazada -la estatua, no ella-por “un símbolo 
representativo de la concordia entre los españoles ”. Hasta aquel descabalgamiento acudió Víctor 
Manuel, que no quiso perderse la que calificó como una “noche irrepetible ” en que por fin 
vencían al “gran hombre" de su canción de juventud. 


Tras treinta años de angustias 
y de soportar infamias 
el heroico ZetaPé 
derrotó en la madrugada 
a aquel general invicto 
que tanto dio la tabarra. 


No hubo quién, con Franco vivo, 
que descabalgarle osara 
mas se hizo cuando lleva 
décadas criando malvas: 
bajarle así del caballo 
resulta sencilla hazaña, 
que a moro muerto, se sabe, 
cabe darle gran lanzada 
si se ganan los aplausos 
de los progres camaradas 
y a la vez se mortifica 
a una docena de fachas. 

Las dos Españas, de nuevo, 
en el ruedo confrontadas. 


Sabina, Víctor Manuel 
y otras bermejas gargantas 
celebraron aquel día 
una histórica jomada: 
por fin ganaban la guerra, 
la historia al cabo acertaba, 


y tras brindar con Carrillo 
su centésima onomástica 
se fueron a Ríos Rosas 
con arrebol en sus caras 
a contemplar al caudillo 
que en bronce rendía sus armas. 
Tal era la humillación 
que infligía aquella estampa 
que el adalid del talante, 
el estratega sociata, 
nos redimió de la ofensa, 
nos salvó de la amenaza, 
y con un sabio plumazo 
derribó la ecuestre estatua 
que era verdaderamente 
el gran problema de España. 
Qué novela hubiera escrito 
el coñón Vizcaíno Casas 
de vivir para haber visto 
una ocurrencia tamaña 
que bien pudo haber rodado 
mi idolatrado Berlanga. 


De noche y tras treinta años, 
cuando menos se esperaba, 
se reveló Zapatero 
como el nuevo salvapatrias 
que nos libró -un poco tarde- 
de aquella ominosa garra. 

Más no se puede pedir 
a una mente tan preclara. 


(Tetuán 30 Días, abril de 2005) 



Romance de la España liberta 


EI cuento de la “nación discutida y discutible" de Zapatero centraba el debate político, y así 
mientras Cataluña se iba de referéndum sobre su Estatuto de Autonomía -con una participación 
del 48%-, en el País Vasco comenzaban a sonar voces de negociación con Eta. Nada nuevo bajo 
el sol, salvo que los andaluces, con su presidente Manuel Chaves a la cabeza, se proclamaba 
“realidad nacional", que ellos no iban a ser menos. Hay que ver cuánta energía política 
desperdiciada en salvas. Aunque, como éramos ricos, nos lo podíamos permitir. 


Disparates, desvarios, 
locuras, extravagancias, 
chifladuras, paranoias, 
ocurrencias perturbadas, 
se oyen a cada paso 
en esta mágica España. 


Cataluña, la que ansiosa, 
su Estatuto reclamaba 
como aquel que tiene sed 
y le escamotean el agua 
se da cuenta que a su pueblo 
le interesa poco o nada 
si es mucha o poca “ nació ” 
mientras quien gane sea el Barqa. 
En el País Vasco, las huestes 
que parió Sabino Arana 
están henchidas de gozo 
y repletas de esperanza 
porque hay un chulo en la tele 
que dice que ya no matan 
si se aviene ZetaPé 
a descenderse las calzas. 


Andalucía, realidad 
nacional se autoproclama, 
que ya se sabe el salero, 
la simpatía y la grasia 
que se gastan los compadres 


de Chaves en la su taifa. 

A ésta le seguirán 
las pretensiones galaicas, 
la morriña de esa tierra 
de cuando suevos reinaban 
que file tiempo de riqueza, 
de concordia y abundancia, 
cuando aún no había nacido 
ni siquiera Manuel Fraga. 


Tras Galicia, será Asturias, 
y tras Asturias, Cantabria, 
y tras éstas, el cantón 
de Cartagena, esa patria 
oprimida por el yugo 
de la perfidia murciana. 
Extremadura es posible, 
si tiene un mal día Ibarra, 
que también tenga su hueco 
en la España federada; 
Castilla, la comunera, 
querrá marchar solitaria 
por la inefable meseta, 
y a Baleares y Canarias 
le bastan los extranjeros 
para abarrotar sus playas. 


Y uno que ve el Mundial 
de fútbol en Alemania 
no entiende cómo es posible 
que se emocione la hinchada 
con un soñado pais 
que, por lo visto, es de guasa. 


(Tetuán 30 Días, julio de 2006) 



Romance malayo 


La corrupción urbanística ha sido una de las mayores lacras que ha sufrido España durante las 
últimas décadas. Al compás del crecimiento económico, promotores, constructores y funcionarios 
públicos se llenaron los bolsillos de forma obscena a golpe de recalificación. En 2006 el mapa de 
la corrupción coronaba la práctica totalidad de las comunidades autónomas. Según algunos, lo 
que trascendía a la luz pública no era más que la punta de un iceberg delictivo mucho mayor. 


Corruptos, chorros, mangantes, 
sinvergüenzas y trileros, 
todo cabe en los despachos 
de algunos ayuntamientos. 


Hagan esta operación 
sencilla que ahora les muestro: 
a un concejal de Urbanismo 
de un pueblecito desierto 
que ha de ocuparse a diario 
de un pequeño presupuesto, 
añádanle un promotor 
con los bolsillos repletos, 
suménle la potestad 
de recalificar suelo 
y réstenle de vergüenza 
unos tres palmos y medio. 

Ya verán que el resultado 
que se obtiene en un momento 
nos da soluciones múltiples 
de delincuentes electos. 


Brúñete, Marbella, Telde, 
Seseña, Hellín, Ciempozuelos, 
Badajoz, Roquetas, Murcia, 
Alcorcón, Navalcamero, 
sin olvidamos la estafa 
aquella del tres por ciento, 
son algunos lamparones 
que enturbian el medo ibérico 


y en los que no hay un partido 
con poder que salga exento. 
De Roca hasta la Zaldívar, 
por citar dos entre cientos, 
de sospechas y evidencias 
de trinque hay un largo censo 
y ahora sale a la palestra 
nuestro vecino El Pocero, 
que en la calle Pinos Baja 
nació, en un covachuelo, 
del Tetuán de La Busca, 
cuando aún era paupérrimo. 
La ignominia nacional 
recorre los noticieros, 
y saltan al estrellato 
ladrones y bandoleros 
que sin trabucos obtienen 
maletines llenos de euros 
o bolsas de la basura 
que consuman el cohecho. 


¿Que si los pisos son caros? 
¿Que si hipoteca a sus nietos? 
Pues sea más comprensivo 
y quéjese un poco menos, 
que más cuesta mantener 
ciertos lujos siendo honesto, 
¿o es que acaso son baratos 
caprichos de rico nuevo, 
como veinte purasangres, 
o un Miró en los aseos 
para ayudar al edil 
en su prostático esfuerzo? 


Corruptos, chorros, mangantes, 
sinvergüenzas y trileros, 
todo cabe en los despachos 
de algunos ayuntamientos. 


(Tetuán 30 Días, diciembre de 2006) 



Ministrina 


Antes de dedicarse a los asuntos económicos, Elena Salgado fue una implacable ministra de 
Sanidad, que igual arremetía contra las multinacionales de comida rápida que contra el sector 
vinícola o contra el dañino humo de los cigarros. A su labor debemos la Ley Antitabaco, que entró 
en vigor en enero de 2006. Tan aplicada reformadora de las costumbres fue vista por Oshidori 
como la “princesa triste ” de la Sonatina rubeniana, y con tal fórmula le endosó esta composición. 


La ministra está triste, qué tendrá la ministra 
cuál será la dieta que se le administra 
que acentúa su tristeza y su agraz palidez, 
la ministra se enfada y se pone mohína 
si alguien bebe vino o si de nicotina 
emponzoña su cuerpo, que eso es cutre y soez. 


El español, insensato, de hamburguesas se forra 
y se fuma sus puros y también se atiborra 
de buen vino tinto o, aunque sea, peleón; 
la ministra se enoja, la ministra no traga, 
la ministra desea que lo que éste haga 
es que coma lechugas y con moderación. 


¿Piensa acaso en que alguien, sin tomárselo a mofa 
podrá subsistir deglutiendo alcachofa, 
un poquito de leche y otro poco de arroz? 

¿o quizá que, como ella, se consuma pepino 
en vez de fabada con su buen tocino, 
pues el solo oler cerdo le sienta cual coz? 


¡Ay! la pobre ministra de la triste figura 
que quisiera en Cibeles pasear alta costura 
pero no da la talla en masa corporal; 
ya no fuma ni bebe y de lo otro, muy poco 
-lo otro es la comida, que el resto no toco- 
y así está la procer, sombría y fatal. 


Ya no quiere hamburguesas ni perritos calientes 


ni botillos, ni callos, ni frituras crujientes 
que de sólo pensarlos prodúcenle ardor; 
y ya es que ni un sorbo de Rioja tolera 
y hasta el Valdepeñas o incluso el Ribera 
repelen a su hígado con sumo pavor. 

Oh quién fuera voluta de habano o cohíba 
-la ministra se enfada, la ministra se priva- 
y al fin condenarse ascendiendo al azul, 
oh, quién pudiera al menos darte una calada 
-la ministra se priva, la ministra se enfada- 
y envolver mis pulmones en nocivo tul. 


Tranquila, ministra, sosiega el presidente 
que tu gran cruzada, ese afán inminente 
nos hará pasar hambre, pero el hambre es virtud; 
quien ñime o quien beba irá al reformatorio 
y ser vegetariano será ya obligatorio. 

Vivir será un asco, mas tendremos salud. 

(A Rubén Darío, con perdón) 


(Tetuán 30 Días, marzo de 2007) 



Romance de la igualdad 


"Ista, ista, ista. Zapatero feminista”, le gritaban las diputadas del Congreso al presidente del 
Gobierno, y se fotografiaban con él, el día que se aprobó la Ley para la Igualdad Efectiva de 
Mujeres y Hombres. En esto nos entreteníamos antes del caos. El propio Zapatero aseguró que la 
norma cambiaría ‘‘parabién, radicalmente y para siempre”, la sociedad. Ahí es nada. Tan grande 
logro no merecía menos que un romance en homenaje a su artífice. 


Ya somos por fin iguales 
la hembra y el macho ibérico, 
iguales en el trabajo, 
iguales en los derechos 
y hasta iguales, según dicen, 
para cobrar igual sueldo 
aunque hasta que eso lo vea 
no creeré que sea cierto. 

Así lo quiso por ley 
nuestro gentil Zapatero, 
mecenas de la igualdad, 
que salió del Parlamento 
coreado por las proceres 
como si fuera aquel diestro 
que, nacido allá en Ubrique, 
pobló una tarde el albero 
de sostenes y de bragas 
que le caían a cientos 
por parte de aficionadas 
a sus encantos toreros. 


Quienes, católicos rancios, 
creían que fue el Supremo 
-no el tribunal, sino Dios, 
es al que yo me refiero- 
quien hizo a chorbos y jais 
a su imagen, casi idénticos, 
se habrán llevado un buen chasco 
al comprobar con recelo 
que aquí el único Hacedor 
de la igualdad por decreto, 


es esa divinidad 
que se llama Zapatero. 


Con este avance serán 
paritarios los gobiernos, 
los tribunales, los claustros, 
el Senado y el Congreso. 

En las empresas privadas, 
habrá empate en los consejos, 
y aunque sean mayoría 
los varones con talento, 
tendrán que dejar un sitio 
a una muchacha florero, 
mas si fueran talentosas 
más del cincuenta por ciento, 
algunas se quedarían 
sin el merecido puesto 
para cumplir con las cuotas 
y hacer lugar a algún necio. 
En el hogar de Moncloa, 
lo han tomado tan a pecho 
que entre ZetaPé y Sonsoles 
se reparten el gobierno, 
y el día que ella preside 
él da clases de solfeo. 


Son las cosas que conlleva 
mezclar igualdad y mérito. 
Así que a partir de ahora, 
dará igual, será lo mesmo, 
tener una cosa u otra, 
ser cóncavo o ser convexo, 
tener badajo que concha, 
igual figa que ciruelo, 
hacer pipí de cuclillas 
o mear estando enhiesto. 


(Tetuán 30 Días, abril de 2007) 



Romance del superávit 


Si un marciano hubiera aterrizado en 2013 en España y, tras leer este romance, cogiera un 
periódico cualquiera o viera un telediario al azar no entendería nada, o pensaría que no se 
hablaba del mismo país. Lo cierto es que, a apenas unos meses para la llegada de la crisis 
financiera global, el Gobierno se dedicaba a fundirse el superávit de las arcas públicas como si 
no costara, poniendo en marcha ayudas casi indiscriminadas, con la tranquilidad que daba el 
contar con un sistema financiero "de Champions”, según el propio presidente. 


“Ministro, ponles a todos 
otra ronda, que yo pago”. 

Como en la típica frase 
del envite tabernario 
así es nuestro presidente 
de rumboso y de magnánimo: 
“Quien quiera algo, que lo diga 
y le invito de inmediato, 
que estamos en superávit 
y hoy estoy que lo regalo”. 


Parece que el Gran Timonel 
tiene un hueco en cada mano, 
que no tiene nada suyo 
y que no repara en gastos 
a la hora de auxiliar 
a los más necesitados. 

Si el español no procrea 

no es porque nuestro macho hispánico 

haya perdido el vigor 

que tuvo célebre antaño, 

que la razón es distinta 

y el motivo más prosaico: 

crecer y multiplicarse 

hoy en día sale caro, 

pero eso ya no es traba 

ni es cortapisa u obstáculo 

porque ahí está ZetaPé 

sacando su talonario 

para pagar los pañales 


y la canastilla al párvulo. 


Si al pueblo lo que le afecta 
es el boom inmobiliario 
y que una casa cueste 
lo que costaría un palacio, 
de nuevo con la chequera 
se presenta este jabato: 
“Cualquiera tiene derecho 
a alquilarse un adosado, 
y a quien no le llegue el sueldo 
no importa, se lo financio, 
doscientos euros del ala 
para un alquiler barato, 
ya estés a verlas venir 
o seas director de un banco, 
que podemos permitírnoslo 
mientras pague el ciudadano. 
¿Qué quizá haya que endeudarse? 
Pues bueno, nos endeudamos, 
que entre todos saldrá a poco, 
y asunto solucionado”. 


Como un millonario curda 
lleva días invitando 
este espléndido leonés, 
mecenas del proletario. 

Mas con una diferencia 
y es que a escote es lo invitado, 
pues ya se sabe que gratis... 
ni el aire que respiramos. 

(Bueno, el aire, sí. De momento). 


(Tetuán 30 Días, octubre de 2007) 



Rap electoral 


La campaña de las elecciones generales de 2008fue seguida a ritmo de rap, en sintonía con los 
machacones mensajes que se escuchaban por ambos bandos. La economía comenzaba a centrar 
los argumentos de ¡a oposición en un periodo donde nos tocó sufrir varios debates televisivos, un 
primo de Mariano Rajoy tuvo sus 15 minutos de gloria, supimos de la poco socialista reforma del 
ático del ministro de Justicia y los artistas hicieron... bueno, lo que suelen hacer los artistas cada 
cuatro años. 


Llega la campaña, 
vienen las migrañas, 
ya sacan el cuento 
de las dos Españas 
y tras el recuento 
nos llevan al huerto. 

Ay, madre, qué incierto 

lo de los debates por televisión 

¿cuál es más tostón: 

Solbes o Pizarro? 

¿Tiene o no un catarro 
nuestra economía? 

¿Puede ser principio de una neumonía? 
¿Y ese paripé 
que con ZetaPé 
hizo Gabilondo? 

Este Iñaki es un cachondo, 
quién le ha visto y quién le ve. 


Más que convencido estoy 
de que se esfuerza Rajoy 
por no parecer apático, 
mas con el cambio climático 
y su primo carismático 
todo esfuerzo será en vano 
-otro tenía un hermano 
que sabía lo justito 
y poniendo cafelitos 
se hizo rico ya hace años-, 

Y es que no hay que ser tacaños 


si del erario se trata: 
para vivir como ratas 
ya estamos los proletarios. 

¿Que hay que reformar España? 
Pues Bermejo ya se apaña 
y comienza por su ático. 

A un ministro tan simpático 
se le paga lo que sea 
y es difícil que de Ikea 
amueble un piso un marqués. 

Si acaso en El Corte Inglés... 
que tal como está la vida 
casi trescientos mil euros 
se te acaban enseguida. 


El titular de Justicia 

se maneja con pericia 

gestionando el presupuesto, 

y a sus funcionarios deja 

con lo puesto, 

mas esto no le acompleja 

y con el dedo en la ceja 

hace el gesto 

del apoyo electoral 

que es el que todo buen artista, 

cobista, 

tiene escrito en su manual. 
ZetaPé, en contrapartida, 
les devuelve la mordida 
con el canon digital. 


(Tetuán 30 Días, marzo de 2008) 



Romance de la crisis 


El mundo comenzaba a derrumbarse y nosotros nos enamorábamos... de los debates nominalistas. 
No lo podemos remediar. Tras meses de tiras y aflojas, finalmente dijo Zapatero la palabrita en 
una entrevista en Antena 3. Pero dijo algo más: "En esta crisis, como ustedes quieren que diga, 
hay gente que no va a pasar ninguna dificultad”. Y, qué quieren que les diga, a la vista de los 
acontecimientos, ahí acertó el presidente como nunca, a pesar de que a Oshidori no le acabara de 
convencer que el leonés doblara al fin el brazo dialéctico. 


Que hasta que él no me lo dijo 
yo no quise darme cuenta: 
prefería creer que algunos 
se habían vuelto majaretas, 
que aquello que predecían 
eran trolas agoreras 
de pesimistas y gafes, 
o que simplemente eran 
las hordas “ antipatriotas ” 
que desde la COPE truenan. 

¿Que el consumo se ha estancado? 
¿Que los precios ya se elevan 
y para comprar limones, 
que antaño valían tres perras, 
ahora tienes que dejar 
los calzoncillos en prenda? 

Por eso no te preocupes, 
que eso Sebastián lo arregla, 
quitándose la corbata 
y alumbrándose con velas. 


¿Que las colas del INEM 
ya desde las siete y media 
parecen las de un concierto 
de nuestro Julito Iglesias? 

¿Que el Euríbor te machaca 
y tienes una hipoteca 
que vale el doble que el piso? 
¿Que las constructoras quiebran? 
Nada, nada, que eso Solbes 


lo tiene ya en la cabeza 
y piensa solucionarlo 
después de echarse la siesta. 


Mas ay, entonces lo dijo, 
sin querer decirlo apenas, 
con ojillos de cordero 
y enarcando bien las cejas: 
“pues llámenla crisis si eso 
es al fin lo que desean 
Pero yo así no la llamo, 
que así no la digo. Zeta, 
que desaceleración, 
o frenazo o contingencia, 
me suena mucho mejor 
y nos hará menos mella, 
que como tú bien sabes 
con tu enciclopédica ciencia, 
el pesimismo es un túnel 
que ningún empleo crea. 


“Vienen trimestres difíciles", 
nos advierte De la Vega, 
pero sé que a ZetaPé 
no le temblarán las piernas: 
él, en dos o tres tardes, 
se aprende un par de recetas 
y se hace con la crisis... 
unos pendientes de perlas. 


(Tetuán 30 Días, septiembre de 2008) 



Romance de Obama 


Durante muchos años Zapatero intentó alejarse de aquella imagen de José María Aznar con los 
pies sobre una mesa que compartía amigablemente con George Bush. Luego, cuando llegó a La 
Moncloa, pudo sentir en sus carnes la cruel indiferencia del presidente estadounidense. Con el 
ascenso de Obama y su fulgurante carrera hacia la Casa Blanca, el think tank socialista se 
esforzó por elucubrar bochornosas analogías con las trayectorias de ambos -incluso habían 
nacido el mismo día, se llegó a decir como muestra de sus vidas paralelas-, y ya todos suspiraban 
por una alianza fraternal con ¡os EE UU. “No he confesado antes mi simpatía por Obama para 
no interferir en el proceso de elección que se estaba desarrollando en el Partido Demócrata ", dijo 
el secretario de Organización del PSOE, José Blanco, ya en pleno éxtasis de infantilismo. 


Lee la prensa y se relame, 
ve la tele y se entusiasma, 
y con la radio da rienda 
suelta a todas sus fábulas. 

Según todos los sondeos 
la victoria está cantada: 
en las elecciones yanquis 
triunfará seguro Obama 
y ZetaPé tendrá al fin 
amigo en la Casa Blanca. 

Atrás quedarán los tiempos 
en que George Bush le ignoraba, 
no se ponía al teléfono, 
le saludaba sin ganas 
o con un “qué tal, amigo ” 
y, sin más, le despachaba. 

Ahora Zeta saborea 
nuevas mieles diplomáticas 
y ya se ve de asesor 
de aquel que parte la pana 
desde Iraq a Washington, 
de Pekín a Cochabamba. 

De pensarlo, a Pepe Blanco 
se le cae hasta la baba 
-y eso que nuestro Pepiño 
no quiso entrar en campaña 
para no dar a Barak 
todavía más ventaja- 


y a Moratinos, del gusto, 
el culo se le hace agua. 


El presidente ya sueña 
con esa fecha cercana 
en que Barak le convide 
a cenar cada semana 
en aquel salón tan cuco 
que tiene la Casa Blanca, 
y tras la cena, Sonsoles 
charlará con Miss Obama 
de aquellas cosas que siempre 
hablan las primeras damas, 
mientras Zeta explica al jefe 
el catecismo sociata, 
el talante y la sonrisa 
y el cuento de la Alianza 
entre cristianos y moros, 
mientras toman té con pastas. 


Ya no le dolerán prendas 
por tener que izar las nalgas 
al paso de la bandera 
de las estrellas y barras, 
y quizá hasta se olvide 
de su habitual tolerancia 
al borrón que representa 
la dictadura cubana; 
puede que tenga que dar 
un empujón en gramática 
y tomar clases de inglés 
con acento de Louisiana. 

Todo esfuerzo será poco 
para tan grande ganancia: 
que alguien le haga algún caso 
cuando va fuera de España. 


(Tetuán 30 Días, noviembre de 2008) 



Romance de Maleni 


“Eres una plaga bíblica con cargo en el presupuesto ", define Oshidori a Magdalena Álvarez, 
ministra de Fomento. Conocida anteriormente como Lady Aviaco, por los 444 billetes de avión 
que obtuvo gratis de esa compañía cuando era consejera, aterrizó en el Gobierno zapateril con el 
sobrenombre —machista, según ella- de Maleni, y no hubo infraestructura que dejase indemne. La 
soberbia gaditana sembró el caos por carretera, aire y vía férrea y siguió en el machito 
ministerial cinco años, hasta que se le envió al Parlamento Europeo con la típica patada hacia 
arriba. Su lema, “antes partía que doblá”, caló en la sabiduría popular. 


Lady Aviaco, Lady Aviaco, 
¿qué ocurre en el aeropuerto? 
¿Por qué hasta dieciséis veces 
se ha retrasado mi vuelo? 

¿Es la huelga? ¿Es la nieve? 
¿O es que te va el cachondeo 
de poner a tus paisanos 
desquiciados de los nervios? 
Por no quedar tú partía 
me tiés doblao el esqueleto 
pues llevo días en Barajas 
pernoctando por los suelos, 
mentándole la familia 
al controlador aéreo 
que se pilló una cogorza 
en la cena de Año Nuevo. 


Lady Aviaco, Lady Aviaco, 
¿sufriste tú este atropello 
cuando de gratis cogiste 
más de cuatrocientos vuelos? 
No sabes qué suerte tienes 
de que en aquellos momentos 
cuando ibas en avión 
tanto como uno va en Metro, 
aún no te hubieran dado 
la cartera de Fomento. 

Dicen que estás en las nubes, 
Magdalena, mas no es cierto: 


que también a ras de tierra 
siembras, como en los cielos 
el caos allá por donde 
se mueve tu ministerio. 


Si cae la nieve, el atasco 
que se forma es kilométrico, 
la sal gorda no aparece, 
se cierran las vías de acceso 
y tú dices que la culpa 
será del hombre del tiempo 
y que quién iba a pensar 
que nevase en pleno invierno. 

Si es en la línea férrea 
donde pones tu salero, 
de grietas y socavones 
salpicas todo el trayecto, 
minimizas el desastre 
y te encaras con los medios. 
Eres una plaga bíblica 
con cargo en el presupuesto: 
si a Barcelona diriges 
tus labores de gobierno, 
colapsas las Cercanías, 
el AVE se vuelve lento 
y el aeropuerto de El Prat 
coge un tremendo cabreo 
hasta que al fin te reprueba 
-qué vergüenza- el Parlamento. 


En fin, que eres una joya, 
Maleni de mis desvelos. 


(Tetuán 30Días, febrero de 2009) 



Romance de la situación 


El País traía a sus páginas un juego de espías entre la Comunidad de Madrid y el Ayuntamiento, 
así como ¡a existencia de dossieres con información comprometedora para algunos políticos. 
Entretanto, al ministro de Justicia, Mariano Fernández Bermejo, le pillaban de cacería mientras 
tenía a sus funcionarios en armas, y el presidente de Galicia, Emilio Pérez Touriño, se dedicaba a 
reformar con alegría -y dos millones de euros- su despacho, que ya hemos visto que el 
interiorismo de lujo es costumbre muy en boga entre socialistas al mando. 


Ni El Quijote, ni Velázquez, 
ni Pau Gasol ni Casillas, 
que si en el resto del mundo 
por algo se nos envidia 
es por el vasto talento 
de nuestra clase política. 

Como ya han resuelto todos 
los problemas de la Villa, 
en Madrid pasan el tiempo 
jugando a juegos de espías, 
así, espiando, espiando, 
espía que te espiaría, 
ya sea al vecino de enfrente 
o al de tu propia familia. 

Si se cansan de espiarse 
con los dossieres principian 
y vuelan entre despachos 
rumores y habladurías, 
que aquí el político es, 
a fuer de español, cotilla, 
y se extasía con los chismes 
igual que Jesús Mariñas. 

Del dossier se va a las tramas 
de untos y canonjías, 
que es cantar con voces nuevas 
canciones ya muy antiguas. 


Mas el ingenio político 
salta de orilla en orilla, 
y si unos ponen el cazo, 


otros van de cacería 
aunque en la biblia del progre 
sea cosa no bien vista. 

El tal Fernández Bermejo 
echa al fuego gasolina: 
mientras jueces y juzgados 
en España se amotinan, 
para olvidarse del chasco 
se marcha de montería 
sin licencia y a lo loco, 
pagando o por la patilla 
y cenando con un juez 
con quien hace buenas migas 
pues, además del muflón, 
buscan idénticas víctimas. 

En la taifa de Touriño 
derrochan con alegría: 
el sultán pule su trono 
-a medio kilo la silla— 
y decora su despacho 
con oro y plata macizas. 
Rubalcaba, ese Fouché 
que cae siempre boca arriba, 
cambia una orden que no dio 
o que dio de medias tintas 
para cazar “sin papeles ” 
como quien dice a escondidas: 
otro sociata que coge 
gusto a la caza ñirtiva. 

Ni Ferrán Adriá ni Goya, 
ni la Alhambra granadina, 
el mayor tesoro patrio 
es nuestra casta política. 


(Tetuán 30 Días, marzo de 2009) 



Romance de los dos ministros 


Trinidad Jiménez y Miguel Sebastián se llevaron sendos varapalos en sus enfrentamientos con 
Alberto Ruiz-Gallardón por la alcaldía madrileña. Cada elección del candidato socialista parecía 
la crónica de una derrota anunciada, pero si al PSOE no le importaba errar en la elección de su 
aspirante idóneo, menos aún a los propios elegidos, sabedores de que, poco tiempo después, su 
jefe les buscaría un mejor acomodo en el Consejo de Ministros. Cuando pasaran otros cuatro 
años se buscaba otro candidato esperanzador, y todos contentos. 


Se apellidaba Jiménez, 
le llamaban Trinidad 
aunque le pusieron Trini 
cuando aquí, en la capital 
saltara al ruedo político 
queriéndole arrebatar 
a su primo Gallardón 
la vara municipal. 
Simpática malagueña, 
lista, bajita y jovial, 
paseó su chupa de cuero 
varias veces por Tetuán 
buscando arañar los votos 
que al fin no pudo lograr 
pues su primo suprimióla 
de la lid electoral 
sin apenas despeinarse, 
sin quererla golear, 
y después de unos tres años 
purgando de concejal 
volvió al redil de su presi, 
file secretaria estatal 
y ahora se la compensa 
con un sueldo más mollar 
y una cartera que dice 
ministra de Sanidad. 


Otro amigúete de Zeta 
dispuesto a se inmolar 
fue el economista progre 


Miguelito Sebastián, 
como indica su apellido, 
fiel valet presidencial 
quien, fardando de moderno, 
de enrollado y de sportman, 
nos dijo que iba a la Dehesa 
de la Villa a corretear, 
que Internet sería gratis 
si él llegara a gobernar 
y que taparía todos 
los hoyos de la ciudad. 

Mas el pueblo madrileño 
fue torpe a carta cabal 
y le dedicó en las urnas 
un revolcón colosal, 
un descalabro de ordago, 
un éxodo electoral 
que le devolvió a las aulas 
de la universidad 
a esperar una llamada, 
pronto habría de llegar: 

"Hola, Miguel, soy José, 

deja ya la facultad 

pues te he nombrado ministro 

en pago a tu lealtad, 

que si el pueblo no te quiere, 

yo te sabré valorar". 


Del fracaso al ministerio 
no es difícil transitar 
si a la paciencia le sumas 
de ZetaPé la amistad. 


(Tetuán 30Días, mayo de 2009) 



Lo que el viento se llevó 


Toda ¡a vida llevaba diciendo el PSOE aquello de “la tierra, para el que la trabaja ”, y ahora 
resultaba que no. Lo anunció Zapatero eti una cumbre sobre el cambio climático en Copenhague: 
“La tierra no pertetiece a nadie, salvo al viento El cachondeo ibérico no se hizo esperar, claro, 
más aún cuando se descubrió que la frasecita estaba plagiada de un discurso pronunciado hace 
más de 150 años por un jefe indio. Pero además de quedarse la tierra, el viento también se 
llevaba la posibilidad de fumar eti los restaurantes, tras la entrada en vigor de la Ley Antitabaco, 
y aventaba también aquellos presuntos “brotes verdes ” que creyó ver un día la ministra Elena 
Salgado. 


Que no es de nadie la tierra 
pues es propiedad del viento 
es una bella enseñanza 
que enseñónos Zapatero 
en su tournée en Copenhague 
con los climato-al-gore-ros 
donde un asesor avispado 
le plagió el bello argumento 
a un indio de hace dos siglos: 
si la SGAE se entera de ello 
nos mete a Zeta en chirona 
por apropiarse lo ajeno. 

Mas si la tierra no es mía 
ya que es el viento su dueño 
habrá que notificar 
por carta al Ayuntamiento 
que a partir de ahora, el 1B1 
lo debe pagar el viento. 


Como somos insensatos 
abocados al destierro 
junto a la tierra nos quitan 
los mejores pasatiempos, 
las diversiones más gratas 
y el vicio más placentero. 
En el año que comienza 
llegan difíciles tiempos 
donde fumar tendrá penas 


de cárcel o azotamiento 
si en un bar alguien se atreve, 
si tiene el atrevimiento 
de encenderse un cigarrillo 
y ensuciar un cenicero. 

Como unas castañuelas 
se han puesto los taberneros 
imaginando las pérdidas 
que les traerá el decreto 
ahora que ya la crisis 
no es que haya tocado suelo 
sino que está en las calderas 
do mora Pedro Botero, 
donde aquellos brotes verdes 
jamás logran ver el cielo 
por más que los subvencione 
con el Plan E este gobierno. 


Empezamos pues el año 
sin tierra -porque es del viento- 
sin fumar en las tabernas 
-lo prohíbe el ministerio- 
y con la crisis pasando 
otro añito en el infierno. 

Menos mal que la bolita 
quiso caer en Estrecho 
llevando a nuestro distrito 
un buen pellizco de euros. 


(Tetuán 30 Días, enero de 2010) 



Romance del cuento progre 


Yo no sé cómo se pudo hacer una Transición hace más de 30 años sin que existiera un Ministerio 
de Igualdad. Afortunadamente, de aquel error histórico nos sacó José Luis Rodriguez Zapatero, 
que puso al frente de la cartera a la jovial Bibiana Aído. La ministra enseguida la emprendió 
contra el machista Walt Disney y la mala influencia que constituían personajes como 
Blancanieves o Cenicienta, cuyas historias fomentan el sexismo desde la más tierna infancia y 
luego, claro, esos niños crecen y pasa lo que pasa. Menos mal que teníamos a Aído. 


Érase una ministra 
cuyo nombre era Bibiana, 
que pretendía desterrar 
de los cuentos y las fábulas 
cualquier rastro de machismo, 
cualquier sexista palabra, 
cualquier homófobo término 
y cualquier mirada rancia 
que Esopo, Perrault, los Grimm 
y demás ralea de fachas 
nos colaron de rondón 
en sus historias contadas. 


Tras recuperar la Historia 
a por las Letras avanza 
la adalid del feminismo, 
la institutriz ciudadana 
que cree que haciendo retoques 
en esos cuentos de marras 
bastaría para dejar 
la narración bien contada. 
Supongo que en el cuento ese 
que ahora nos cuenta Bibiana 
Blancanieves sería negra, 
o mejor, subsahariana, 
no sabría cocinar, 
ni coser ni usar la plancha 
pues los enanos, en paro, 
de todo ello se encargan. 

La bruja tampoco envidia 


de Blancanieves su gracia 
pues viene de hacerse un lifting 
junto a un implante de mamas 
y podría posar en Vogue 
como la vice y su panda. 


Pulgarcito no es enano, 

que eso es descripción macabra, 

sino que es talla XS 

por sufrir acondroplasia, 

igual que Gruñón, Mudito 

y el resto de su prosapia; 

el Gato con Botas es 

un drag queen que en Chueca pasa 

el día con los Tres Cerditos 

haciéndose cochinadas. 

La Bella Durmiente duerme 
y sueña mientras descansa 
con el beso salvador 
de una princesa lesbiana; 
y Cenicienta sería 
una mujer liberada 
con un criado a su cargo 
que le organiza la casa 
mientras ella va de compras 
al barrio de Salamanca 
a comprarse unos manólos 
y un bolso ideal de Prada 
para acudir a la fiesta 
-en taxi, no en calabaza- 
en honor de esa lumbrera 
cuyo nombre era Bibiana. 


(Tetuán 30Días, mayo de 2010) 



Romance en huelga 


El 29 de septiembre de 2010 se celebró una huelga general contra la reforma laboral promovida 
por el Gobierno de Zapatero. Una huelga atípica, porque su diana no era el propio Ejecutivo, que 
“no puede dar marcha atrás ”, según el secretario general de UGT, Cándido Méndez, y que si por 
desventura había “cambiado de carril” había sido obligado por el “guardagujas que es la Unión 
Europea Al final, la convocatoria tuvo un desarrollo discreto, y es que cuánto mejor se hacen 
las huelgas cuando el enemigo es más evidente y, además, no está dentro. 


Lo siento, pero hoy no me leen 
y créanme que lo siento. 

Me he declarado en huelga 
y este mes no habrá Reverso. 

Lo siento por mis lectores, 
esos dos o tres adeptos 
-que son, además, familia- 
mas hoy no escribo, hoy huelgo 
pues así me lo encomiendan 
Toxo y Méndez, esos genios, 
dos lumbreras sindicales 
que alumbran al mundo obrero. 


Toxo y Méndez me lo piden 
y yo, sensato, concedo, 
unirme al general paro 
dejar la rima en suspenso 
y con los brazos caídos 
demostrar mi descontento 
igual que hace Miguel Ríos, 
igual que lo hace Juan Diego 
o Sabina o Almudena 
o el resto de cejateros, 
que incluso Pedro Almodóvar, 
tan atento siempre Pedro, 
se sumará a nuestra holganza 
como buen paria manchego. 


No es porque se haya vendido 


nuestro gentil Zapatero 
al capitalismo avaro, 
comeniños, comeempleos, 
pero no da con la tecla, 
no acierta con los remiendos, 
y al tiempo que sube el paro 
incrementa los impuestos. 

Todas esas son medidas 
que aumentan mi desconcierto 
mas conste que ésta no es huelga 
en contra de este gobierno 
que tan bien nos subvenciona 
a rojillos y ugeteros : 
la huelga es un día de fiesta 
del Estado de Derecho, 
y si ha de haber responsables 
que carguen con el mochuelo 
sea entonces doña Espe 
y su corte de banqueros, 
empresarios sin escrúpulos 
y cargos puestos a dedo. 


Hoy Oshidori descansa 
mas no es por gusto mi asueto. 
Es porque tengo un piquete 
agarrándome el pescuezo 
y con sus dotes dialécticas 
y un bate como argumento 
me ha sugerido que deje 
de enredarme con los versos. 


(Tetuán 30 Días, octubre de 2010) 



Romance sin humos 


La segunda Ley Antitabaco promulgada por el Gobierno en un plazo de cinco años extendía la 
prohibición de fumar en cualquier espacio de uso colectivo, abierto al público y que no estuviera 
al aire libre, además de prohibirlo también en zonas como marquesinas, recintos educativos o 
parques infantiles. Este endurecimiento hacía temer a los hosteleros -muchos de ellos ya habían 
modificado sus instalaciones para adecuarse a la ley de 2006- una reducción de hasta el 20% de 
sus ventas. No faltó quien desafió las prohibiciones, aunque a la postre su intento fuera más 
heroico que efectivo. 


No es Bin Laden ni es la mafia 
ni son los encapuchados, 
nuestra mayor aflicción, 
no es la crisis ni es el paro, 
es la letal nicotina 
y el dióxido nefasto, 
que en los pulmones se cuelan 
y te los dejan tiznados. 

A hospitales, guarderías, 
marquesinas o espectáculos 
les rodea a partir de ahora 
todo un cordón sanitario, 
un espacio libredehumos 
y quien ose traspasarlo 
con el mortífero tufo 
de un humeante cigarro 
se librará de la cárcel 
-que aún no se atreven a tanto- 
mas le tocará aflojar 
el consiguiente multazo. 

Los bares y restaurantes 
han sido purificados 
y ahora solamente huelen 
a fritanga o a sobaco, 
mientras sus dueños se enjugan 
las pérdidas y los llantos 
y alguno hasta se rebela 
ante un porvenir infausto 


y, en agarrando la ley, 
se la pasa por el arco 
del triunfo, o la entrepierna, 
dicho en paladín romano. 
Deben andarse con tiento 
estos insubordinados 
pues la policía está alerta, 
y emulando a la Gestapo, 
perseguirá a los impuros 
y escuchará a los chivatos 
que avisen de aquellos bares 
donde se siga fumando. 

El soplón en la ley progre 
acecha tras cada estanco. 

En la España nueva y pura 
no hay sitio para el tabaco: 
Groucho Marx se exiliaría, 
y Sherlock Holmes, otro tanto, 
y hasta nuestra Santísima, 
tan propensa a los cubanos, 
esperaría a su amor 
pero lo haría chupando 
un pirulí de naranja 
o bien un bombón helado. 

Sólo al tendido del siete 
dejan prender sus habanos, 
pues a ver quién les prohíbe 
cualquier cosa a esos pesados, 
capaces de ir a por Leire 
y comerla a almohadillazos. 


(Tetuán 30 Días, febrero de 2011) 



III. De algo hay que hablar 


Soneto a Aquí hay tomate 


Este soneto inédito, escrito cuando aún no existía El Reverso, está dedicado a uno de los grandes 
referentes televisivos de aquellos años. Por cierto. Aquí hay tomate fue líder de audiencia durante 
sus chico años de emisión, pese a que coincidía en su franja horaria con los documentales sobre 
fauna que emite La2, tan seguidos. 


Allí donde la mugre se debate, 

allí donde se exhibe un capirote, 

allí donde la mierda halla su bote 

allí (mejor que aquí) es donde hay tomate. 


Allí donde al famoso le dan cate 
donde ríe y se divierte hasta el más zote 
donde medra el zoquete de gañote 
y la zorra y el cornudo es acicate. 


Aquí está el ejemplo mentecato 
de lo que hoy en día es pasar el rato 
frente al televisor, bicho maldito: 


verduleras y damas de copete 
se tragan la bazofia cual chupete 
de este Aquí hay tomate de refrito. 


Romance de la barbarie 


Recuerdo sobre todo el cielo gris de la mañana del 11 de marzo de 2004. Como presagio de lo que 
vendría durante aquel día y durante todos los días, semanas e incluso años después. El impacto 
fue tan devastador que situó en su exacta medida la valía de casi todos: del personal de 
emergencias, de la ciudadanía en general y, por supuesto, de los políticos. El único romance sin 
una pizca de sátira fue también uno de los más fáciles de versificar, y en él está el modesto 
homenaje de Oshidori a todas las victimas de aquella efeméride brutal. 


Malhaya los asesinos 
que la tragedia engendraron 
aquel doloroso día 
del maldito once de marzo, 
en que la bella Madrid, 
crisol de propios y extraños, 
desangróse con la sangre 
de doscientos ciudadanos, 
se retorció con las víctimas, 
hizo suyos sus quebrantos 
y vertió infinitas gotas 
de un inconsolable llanto, 
cuando en la estación de Atocha 
y en lugares aledaños 
saltaba el cardio de todos 
roto en doscientos pedazos. 


El cielo estaba plomizo 
aquel amanecer infausto 
mas negro, de odio azabache, 
lo trocaron los villanos, 
de muerte y terror ahitos, 
de fe y de impiedad cegados, 
con el único propósito 
de sembrar Madrid de pánico, 
y segar la vida en flor 
de estudiantes, de empleados, 
de madres con sus retoños, 
de niños con sus hermanos, 
destrozando la memoria 


de familias, durante años, 
y todo por un... ¿por qué? 

Que uno no acierta a explicarlo: 
¿Qué fuerza devastadora, 
qué ansia o afán malvados 
justifican tal masacre? 

¿Qué fin fundamenta el daño? 


En las horas posteriores, 
políticos consternados 
lamentaban la tragedia 
pero fue pasado un rato 
que volvieron por sus fueros 
adueñándose del acto 
para proseguir su juego, 
miserable, interesado, 
de quién saca la tajada 
mayor ante tanto escarnio. 
Entretanto, los vecinos 
y España entera, entretanto, 
se vaciaba en ayudas, 
en mil gestos solidarios, 
ya fuera donando sangre 
o auxiliando a los dañados 
mientras que la Policía 
y los cuerpos sanitarios 
no cedían al desaliento 
dando un ejemplo palmario 
de eficacia y buen hacer: 
mi gratitud como pago. 


Todos morimos un poco 
en aquel 11 de marzo. 


(Tetuán 30 Días, abril de 2004) 



Romance del zoo ilegal 


Mario’s Zoo pasaba por ser una clínica veterinaria con venta de accesorios para mascotas, 
aunque Ia verdadera vocación de su propietario era el comercio ilegal de especies protegidas. 
Tras la denuncia de una organización ecologista, la Guardia Civil descubrió en el sótano del 
negocio hasta 200 animales de compañía malviviendo junto a 22 variedades exóticas. También 
hallaron más de 70 ejemplares fallecidos, un millar de ratas que se usaban como alimento y hasta 
un cocodrilo en el frigorífico. Sin embargo, a este traficante de fauna no pudo imputársele delito 
alguno -al no superar el valor de los ejemplares los 18.000 euros-, sólo varias infracciones 
administrativas. 


Mario ’s Zoo Animanía 
no era lo que parecía. 


La de Pamplona, en Tetuán, 
ancha y fluida avenida, 
fue escenario de un suceso 
macabro hace unos días, 
cuando agentes del Seprona 
registraron una clínica 
veterinaria llamada 
Mario ’s Zoo Animanía, 
y encontraron que la tienda, 
inhóspita y clandestina, 
albergaba en el subsuelo, 
tras una tapia escondida, 
una caterva animal 
de diferentes familias 
en estado deplorable, 
hambrienta, desasistida, 
cuya suma, los doscientos 
superaba a simple vista 
contando entre ellos al dueño, 
autor de la tropelía. 


Los vecinos denunciaron 
hace meses lo que había 
en aquel sótano infame 
del hedor y la inmundicia, 


generado por un arca 
de Noé de pesadilla, 
donde no faltaba un loro, 
dos hurones, tres chinchillas, 
lirones, iguanas, monos, 
un coapí, varias ardillas, 
dos decenas de tarántulas 
que asustarían a Spiderman, 
perros de raza Yorkshire, 
mil ratas para comida 
y hasta un cocodrilo muerto 
en la sala frigorífica. 

Nunca fue, pues, tan certera 
esa sentencia canina 
de llamar vida de perros 
a quien lleva mala vida. 


Fue en la calle de Pamplona, 
que es más que calle, avenida, 
donde este mercachifle, 
este Noé de pacotilla 
se puso a ganar dinero 
de la forma más cochina. 

Esta especie de gentuza 
sí es preciso que se extinga. 


(Tetuán 30 Días, septiembre de 2004) 



Romance de la despedida 


Después de ocho años en antena, Javier Sarda anunciaba el fin de Crónicas Marcianas, un exitoso 
show nocturno que, tras unos buenos primeros años fue perdiendo calidad y decoro a chorros y es 
hoy considerado por la mayoría como uno de los paradigmas de la telebasura, ya moneda común 
en los contenidos televisivos. Sin embargo, esta definición parece que irritaba a nuestro 
protagonista por lo que, como desagravio, Oshidori se vio obligado a despedirse de él en verso, 
en uno de sus romances más ásperos. 


Dices, Javier, que te vas, 
y se me desboca el llanto, 
dices que sufres de estrés, 
que te ha hecho mella el cansancio, 
que comprendes que tu público 
se quede desconsolado 
pero que tú te mereces 
algún tiempo de descanso 
después de que tantas noches 
durante estos ocho años 
a tu basura marciana 
nos hayas acostumbrado. 


Te comprendo, Rey del Cieno, 
comprendo que tu descaro 
tiene un límite, lo sé, 
mas siente mi desamparo: 
¿Quién, cuando ya no estés, 
enganchará a los noctámbulos 
con el culo y con los gritos 
de un apio venezolano? 

¿quién reunirá en tu mesa, 
codo con codo, a tu lado, 
a toda la flor y nata 
del pensamiento ilustrado? 
¿Quién, como tú, podrá ahora 
burlarse de minusválidos, 
insultar la inteligencia, 
predicar con Gran Hermano, 
dar lecciones de moral, 


vociferar todo el rato, 
convertir las cosas serias 
en burdo y falaz espectáculo, 
dar voz a necios supinos 
a tontarras y a zorrastros 
y salir indemne siempre, 
sabio al fin, e inmaculado, 
como el gran dómine que eres 
del circo del telefango'! 


Vete, Javier, si es que quieres 
disfrutar lo que has ganado 
-50 millones de euros, 
dos aviones, tres palacios- 
mientras te hacías el progre : 
lo merece tu trabajo. 

Es difícil ser tan ruin, 
es caro caer tan bajo, 
mas tú no tienes la culpa 
de aprovecharte de incautos. 
Lo peor es cómo dejas 
a tanto opositor a asno 
que te ve y que te jalea 
en tus regüeldos marcianos. 


Lo triste es cómo se queda 
tu corte de mamarrachos. 


{Tetuán 30 Días, mayo de 2005) 



Romance de amor castizo 


Habiendo nacido y vivido siempre en Madrid, qué menos que una declaración de amor para ¡a 
patria chica. 


Me gustas por lo que eres, 
más que por lo que aparentas, 
por tus saberes castizos 
más que por tus poses nuevas, 
por tus callos, tu cocido, 
por tus dos o tres tabernas 
con las que, a cada diez pasos, 
aun sin querer te tropiezas. 


Porque eres todo y a un tiempo, 
cosmopolita, paleta, 
sensiblera, solidaria, 
ahíta de indiferencia, 
estresante y peligrosa, 
aristócrata y plebeya, 
canalla a la vez que progre, 
santurrona y verbenera; 
de chotis en la baldosa, 
y botellón en la acera; 
perezosa cuando el alba 
por las noches, bien despierta, 
que no le teme a la luna 
tu alma de nocharniega, 
de echó p ’alante con todo, 
de payasa y de chuleta. 


Por tu rastro de Cascorro, 
tu Retiro y tu Pradera, 
por el prodigio del Prado 
y tu Cibeles de piedra, 
por tus cientos de atracciones 
y tus miles de trincheras; 


porque en tus calles, España 
con el mundo se entremezcla 
haciéndose madrileño 
quien sea que pise esta tierra, 
porque aquí no hay forasteros, 
ni maquetas ni chamegas, 
ni vecinos de segunda 
por no saberse tu lengua, 
que si acaso no la saben, 
se dan a entender por señas. 


Porque diviertes al rico 
igual que al que está a dos velas 
y porque hay días que confieso 
soportarte a duras penas. 

Porque está mi vida en ti 
y porque en ti, quizá, yo muera. 
Por eso te quiero, madre, 
Madrid de mis entretelas. 


(Tetuán 30 Días, noviembre de 2006) 



Romance del 2 de Mayo 


Se cumplían 200 años del glorioso levantamiento popular ante las tropas francesas, uno de los 
actos más heroicos de los madrileños en toda su historia y que, si bien fue finalmente reprimido, 
sirvió para prender la mecha de la indignación y las protestas en el resto del país, que 
desembocarían en la Guerra de la Independencia Española. 


Madrugaba la mañana 
por las lindes de Palacio 
y un carruaje aguardaba 
un traicionero traslado 
que con destino a Bayona 
llevaría a dos muchachos; 
encañaban ya los trigos, 
y en flor estaban los campos, 
lo que equivale en romance 
a decir que era por mayo. 
Plácido dormía Murat 
y Napoleón dormía plácido 
ajenos a los rumores 
que se extendían por los patios, 
por las plazas, las callejas 
y los cruces aledaños. 

Un rumor como de pólvora 
que sólo pide un chispazo 
para prender las conciencias, 
para enardecer los ánimos 
de las gentes de Madrid, 
que hartas ya de gabachos 
se lanzan en una orgía 
de sangre y de navajazos. 


Un delirio popular, 
un homicida arrebato 
desencadenó la furia 
del inculto populacho 
contra la tropa invasora 
que desconocía el tamaño 


de las gónadas de un pueblo 
en su orgullo atropellado. 
Zapateros, taberneros, 
manólas, crios, criados, 
se lanzaron a degüello 
con lo que tenían a mano: 
cuchillos, dientes y puños, 
cubos de agua hirviendo y palos, 
frente a un enemigo invicto, 
temible y bien preparado 
que sufrió un buen revolcón 
a las primeras de cambio. 
Quedaron los gobernantes 
por el miedo agarrotados. 

Quieto quedóse el Ejército 
exceptuando a un puñado 
de oficiales que se unieron 
a los vecinos más bravos 
e hicieron de Monteleón 
-Velarde y Daoíz al mando- 
una resistencia heroica 
que igualaría la de El Álamo. 

En la calle, paradojas 
de la vida y sus milagros 
se daban vivas al rey, 
a un Fernando el Deseado 
que resultó indeseable, 
dañino, cruel y nefasto. 

Mientras que los madrileños 
regaban el empedrado 
con su sangre, inmerecida 
por tan brutal soberano, 

Goya daba testimonio 
con trazos extraordinarios 
de lo que fue la jomada 
más gloriosa de estos barrios. 


(Tetuán 30 Días, mayo de 2008) 



Soleá de la nueva cocina 


Santi Santamaría no fue, en puridad, un cocinero ceñido a la más estricta tradición. Sin embargo, 
en 2008 publicó un libro, La cocina al desnudo, en el que criticaba duramente los aditivos e 
ingredientes químicos de la denominada cocina tecnoemocional, que consideraba más propios de 
la alimentación industrial. Aquello era un torpedo en la línea de flotación de nuestra vedette más 
insigne de los fogones, Ferrán Adriá, y desencadenó una polémica en la que inter\’endría hasta el 
presidente del Gobierno. Santamaría moriría en 2011 debido a un infarto de miocardio. 


Dejen que lance hoy mi verso 
cantado por soleares 
a un cocinero converso. 


Un cocinero que antaño 
componía sus fogones 
al servicio del engaño. 


Santi Santamaría, 
por fin, ay, te caíste 
del caballo, ¡qué alegría! 


Que no hay farsa más ruin 
que esa a la que los cursis 
llaman nouvelle cuisine. 


La nueva cocina, aunque yo 
me acuerde frecuentemente 
del padre que la inventó. 


¿Y en qué consiste tal fraude? 
En que un cocinero desbarra 
y la crítica le aplaude. 


Y cuanto el chef más desbarra 
menos comemos, y el precio 
más se nos sube a la parra. 


Que, sea con IVA o sin IVA, 
resulta en exceso cara 
la cocina creativa. 


El “arte molecular” 
se sirve siempre en un plato 
cuadrado o rectangular. 


Plato enorme y elegante 
aunque luego, dentro de él, 
te pongan sólo un guisante. 


Mas no un guisante cualquiera 
sino uno bañado en arcilla 
sobre una espuma de pera. 


Y una pera con pasado, 
pues fue cogida del olmo 
del que escribiera Machado. 


Quien se crea un sibarita 
debe empezar a sorber 
la tortilla con pajita. 


Y extasiarse con las algas 
en lecho de berberechos 
al dulce aire de nalgas. 


Mas si lo que usted ansia 
son los huevos con chorizo... 
llame a Santamaría. 


(Tetuán 30 Días, junio de 2008) 



Romance de la primera vez 


Que el presidente cántabro Miguel Angel Revilla vende tan bien su región como se vende a sí 
mismo no es ninguna novedad. Que eso le acarrea casi tantos aplausos como críticas, tampoco. 
Una noche cometió el pecado de responder a una pregunta durante un programa televisivo, y se 
pretendió organizar un cadalso -bastante rancio, la verdad- por fomentar la prostitución, y 
encima hacerlo en prime time. 


Que la verdad a nadie gusta 
resulta cosa sabida, 
más aún si ésta se salta 
la actual corrección política, 
visado sin el cual hoy 
si pueden te crucifican. 


A un programa de la tele 
fue el presidente Revilla, 
que es de los cántabros todos 
la vedette más eximia, 
el baranda más chismoso 
y mecenas de taxistas. 

Acudía pues, les digo 
para hacerse una entrevista 
allí donde Buenafúente 
la medianoche ameniza 
cuando, preguntado por 
cuándo estrenara su hombría, 
se le ocurrió al interfecto 
contestar sin medias tintas: 
“Pues fue a los dieciocho años, 
y pagando unas perrillas”. 
¡Válgame Dios! ¡Anatema! 
¡Anatema, vil Revilla! 

¡Pues que alquiló a una mujer 
para hacer cosas cochinas! 

Las cántabras del PP, 
flor de la mojigatería, 
al oírle se hacen cruces 
y rezan el Ave María', 


se concentran en las calles 
siete u ocho feministas 
en pro de las peliforras 
de la época franquista 
y los hombres, como tal, 
esbozan media sonrisa 
y lamentan la expresión 
nomás por el qué dirían. 
Mientras tanto, Bibí Aido, 
la igualitaria ministra, 
se inhibe de la trifulca 
y hace como que no oía. 


Mas Revilla no se arruga 
ni se marcha de puntillas 
-bien escrito, así, con ene, 
por favor no la supriman- 
frente a aquellas que le acusan 
de alentar la apología 
de frecuentar lupanares, 
burdeles, casas de citas, 
y dice que en aquel tiempo 
es lo que todos hacían, 
lo que se ha venido haciendo 
desde tiempos de la Biblia 
y lo que se hará mañana, 
si hay quién lo solicita 
pues, al igual que la caza, 
resulta labor antigua, 
con demanda asegurada 
por más que rabien las pías. 


(Tetuán 30 Días, octubre de 2008) 



Romance de las gayolas 


El Consejo de la Juventud y el Instituto de la Mujer de Extremadura presentaban la campaña El 
placer está en tus manos, que incluía cartelería, folletos y tres talleres de educación afectivo- 
sexual entre cuyos contenidos se hallaba “la autoexploración sexual y el descubrimiento del 
placer", todo ello por un módico precio de 14.000 euros. La iniciativa levantó cierta polvareda, si 
bien la cosa no daba para mucho más que la constatación de que el socialismo, al igual que vela 
por lo que bebemos, lo que comemos o lo que fumamos, también se preocupa por que 
mantengamos unos “hábitos sexuales ” saludables y desprejidciados. 


La Junta de Extremadura 
debe de andar algo ociosa 
y, tras estrujarse el seso, 
se ha sacado de la boina 
una campaña-taller 
que fomenta y desarrolla 
lo que bien podrían llamarse 
las artes masturbatorias, 
para enseñar a los púberes 
a tocarse la zambomba. 

“El placer está en tus manos ”, 
avisan desde el eslogan, 
aunque habrían de añadir 
que aun con una mano sobra 
pues dos manos es jactancia 
incluso para las tropas 
descendientes de Cortés, 
de Pizarro y de Balboa. 


Cuando escribió Muñoz-Seca 
Los extremeños se tocan 
no sabía lo certera 
que resultaría su broma, 
mas parece que los jóvenes, 
y por supuesto las jóvenas, 
requieren orientación, 
ya sea práctica o teórica, 
cuando les da por ponerse a 
jugar con la perinola, 


a realizarse una pera, 
a rozarse la bellota 
o a cascarse una gallarda, 
que en esto es amplio el idioma. 


Del taller poco se sabe 
o más bien, mucho se ignora. 
Las portadas de Interviú 
harían de libros de historia 
y en la sala multiusos 
es posible que se pongan 
películas del destape, 
de Bigas o de Almodóvar, 
que en la fuente más cañí 
hay inspiración de sobra. 

Si el tutor se pone duro 
-perdón por la palabrota- 
quizá les mande deberes 
para que hagan en su alcoba 
y que así, los rezagados 
puedan subirse... la nota. 


Uno sabía que la LOOSE 
y las posteriores normas 
dejaron a los alumnos 
en la burricie más honda, 
mas nunca sospecharía 
que llegara a tal la inopia 
que no supieran hacerse 
ni una cándida manóla. 


(Tetuán 30 Días, diciembre de 2009) 



Romance del preso común 


El actor Guillermo Toledo no para. Con tanta “injusticia social" en el mundo por la que 
manifestarse, parece normal que no tenga tiempo para dedicarse a lo que presuntamente es su 
oficio. Y es que ser activista es muy duro. Lástima que esa ‘‘lucha social" se vuelva laxa al tratar 
la dictadura cubana, como en la muerte de Orlando Zapata en una cárcel castrista. “Un 
delincuente común, ni siquiera era un disidente político ”, evacuó entonces nuestro protagonista. 


Un apellido imperial 
tiene Guillermo Toledo 
más conocido por Willy, 
que suena algo más moderno 
si te mueves en los círculos 
del progresismo cinéfdo, 
de las pelis de los maquis, 
de los obispos abyectos 
y del pin del no a la guerra 
si hoy conviene ponérselo. 
Tres estampitas amparan 
a Willy en su cabecero: 
de Fidel, de Fio Chi Minh 
y de nuestro Zapatero, 
síntesis y resumen 
de su ideario hemipléjico. 


Quejábase este tal Willy 
por el brutal linchamiento 
al que fuera sometido 
según él, sin merecerlo, 
por unas declaraciones 
que armaron grave revuelo 
en que tildó a un disidente 
del paraíso caribeño 
de delincuente común, 
escupiendo sobre un muerto 
que pedía dignidad 
para los cubanos presos. 
Diríase que el pobre Willy, 
tras expeler tal denuesto, 


pinta mejor que interpreta 
pues es mediocre actorzuelo 
mas cuando habla se retrata 
más que por fuera por dentro, 
mostrándonos el sectario 
que alberga en su hondo pecho. 


Y uno ante tal oprobio 
no debe guardar silencio 
y quisiera responder 

a este tartufo patético, 
a este niño de papá, 
cómico de medio pelo, 
que se mordiese la lengua 
antes de injuriar a un muerto, 
que regrese a sus tareas 
de suscribir manifiestos, 
a acarrear la pancarta 
y a arquear un poco el dedo 
haciendo la contraseña 
del buen actor cejatero. 

Y que la próxima vez 

que se dé en Cuba un garbeo 
cambie, aunque sea una noche, 
su habitual aposento 
y se vaya a Kilo Ocho, 
a la celda de aquel preso, 
común que no disidente, 
según su propio argumento. 

Y cuando regrese a España 
nos vuelva a contar el cuento. 


(Tetuán 30 Días, abril de 2010) 



Romance de Don Andrés 


Lo que nunca creí que verían mis ojos se produjo la noche del 11 de julio de 2010 en 
Johannesburgo. El albaceteño Andrés Iniesta, con su gol en la prórroga frente a Holanda, daba a 
España la Copa del Mundo de Fútbol, un hito que parecía inalcanzable para quienes llevábamos 
décadas sufriendo decepción tras decepción. Dos años antes se había ganado la Eurocopa -y dos 
después se ganaría una más-, pero aquella celebración fue sin duda la más especial. Ese 
goleador se merecía su romance, y lo tuvo. 


Se dice que en Albacete 
sólo hay quesos y navajas, 
que hay tan poco que admirar 
de aquel lugar de La Mancha 
que incluso hasta el pueblo llano, 
con su sapiencia ordinaria, 
recomienda a los viajeros, 
si por Albacete pasan, 
hacer sólo un par de cosas: 
que evacúen y se vayan. 


Mas en un sobrio paisaje 
de esa tierra castellana, 
en una pequeña aldea 
por Fuentealbilla nombrada 
nació un pequeño diablo, 
pálido como la sábana 
que en los cuentos infantiles 
vestían nuestros fantasmas, 
que devolvió la alegría 
a esta maltrecha córrala, 
a este país en gayumbos, 
huérfano de héroes y hazañas. 


Fue una noche allá por julio, 
en ciudad sudafricana: 
un puñado de bajitos 
portando la rojigualda 
se jugarían el Mundial 


contra las hordas de Holanda, 
un equipo obsesionado 
por tomarse la revancha 
de la derrota de Breda 
que el gran Velázquez plasmara 
en la famosa pintura 
conocida por Las Lanzas. 
Flamencos pues se pusieron 
los holandeses de marras 
y viendo que nuestros tercios 
no eran ya los de los Austrias... 
pues lo que era previsible: 
nos cosieron a patadas. 


El desenlace era incierto 
cuando el tiempo extra expiraba 
mas entonces emergió 
el talento de La Mancha, 
y de un derechazo, Iniesta 
envió al fondo de las mallas 
el balón y los problemas 
que deprimían a España. 

Luego el éxtasis patriótico, 
la alegría desbocada, 
la fiesta en todo el país, 
el llanto y el beso a Sara, 
y un jovencito manchego, 
enorme pese a su talla, 
tímido, bueno y genial, 
que se merece una estatua. 


(Tetuán 30 Días, septiembre de 2010) 



Pepinillo español 


Alemania informaba de un brote epidémico producido por 1a bacteria Escherichia Coli -E.coli- 
tras detectar más de 3.000 casos de infección alimentaria. La primera reacción de 1os simpáticos 
teutones fue culpar a los vegetales importados de España, en particular a nuestro pepino. Días 
después el gobierno germano tuvo que retractarse, barajándose incluso una explotación alemana 
de brotes de soja como posible foco -más tarde también se descartaría este origen-. En España 
jamás se había descrito un sólo caso de infección debido a esta bacteria, pero el daño a nuestros 
huertos ya estaba hecho. 


(Con música de ‘Soldadito español’) 


Al brotar una bacteria 
que se llama el E.colí 
quien causaba esa epidemia 
era el pepino de aquí, 
te acusaron los teutones 
sin motivo y sin razón, 
mas como eras inocente 
hoy te traigo esta canción. 

Pepinito español 
en vinagre o aceite 
el E.coli te hirió 
y te mató la Merkel, 
la culpa no fue tuya 
como dijo Alemania 
que sembró la sospecha 
y dejó que en tu mata 
te pasaras de fecha. 

Pepino verderón 
pepinito de España, 
tu calibre es mayor 
que la frankfúrl germana, 
quizá sea la envidia 
lo que tiene esa Angela, 
pues de ti no me empacho 
y el chucrut nada tiene 


que ver con el gazpacho. 


Pepinito español 
de la huerta murciana 
el maldito teutón 
te dio por donde amargas, 
fue culpable la soja 
de una granja alemana, 
según dijo un experto 
cuando ya en nuestras tierras 
se arruinaba tu huerto. 

(Tetuán 30 Días, julio de 2011) 



Romance del despecho 


Se casaba en terceras nupcias “la novia más Grande de España ”, como la bautizó algún 
periódico. Cayetana de Alba es una figura hechizante, y a sus 85 años es capaz de “seguir 
haciendo lo que le da la gana ”, y si eso pasa por ignorar la voluntad de sus hijos para desposarse 
con un funcionario del Ministerio de Trabajo 25 años menor que ella, pues lo hace con la misma 
naturalidad con que se pone a bailar flamenco. "Soy católica, ejerzo y por eso me caso ”, declaró 
entonces. Aunque este coñón se quedase suspirando. 


No hay pena que sea más grande 
ni pena que dé más pena 
que saberse rechazado 
por aquello que se anhela, 
por quien tiembla el corazón, 
por quien tu pulso acelera, 
por una rosa marchita 
y al tiempo imperecedera 
que no te elige y elige 
a un ajado pollo pera. 

No lo entiendo, Cayetana, 

yo te quería de veras, 

me pirraban esos morros, 

tu alborotada melena 

y hasta esa voz melodiosa 

que amansaría a las fieras, 

mas no hubiera consentido 

desposarte de terceras, 

que el amor, cuando es platónico, 

destila mayor pureza 

y ahora veo que te casas 

en el Palacio de Dueñas 

con un señor funcionario, 

un playboy, un calavera, 

de cuya edad te separan 

más de 20 primaveras, 

y que Victorio 8c Lucchino, 

de los pies a la peineta 

te coserán el vestido 


con volantes, faltriqueras 
y quizá hasta con lunares 
para tu estampa flamenca; 
que al himeneo acudirá 
la más granada nobleza, 
las pedorras del couché 
y, tras arreglar la herencia, 
también toda tu prosapia, 
con Cayetano y Eugenia, 
él vestidito de húsar, 
ella de hippie ibicenca, 
y la Koplowitz no irá 
porque le dará vergüenza. 

Me has quebrado el corazón 
mi codiciada duquesa, 
yo te creí diferente 
mas eres de igual manera: 
esquivas la tentación, 
como Wilde, cayendo en ella, 
te aburren los virtuosos 
que no te llevan de fiesta; 
obvias a quien te idolatra 
y te vas con el guaperas... 
que, encima, con la que cae, 
va y se coge una excedencia. 


(Teluán 30 Días, octubre de 2011) 



Romance de Iñaki 


La Monarquía comenzaba a meterse en un jardín tan grande que hasta aparecerían elefantes para 
ser cazados. Iñaki Urdangarín, Duque de Palma, era imputado por un supuesto desvío de dinero 
público al Instituto Nóos del que era presidente, unos hechos de los que negó tener conocijniento 
durante su declaración ante el juez, que duró 22 horas y en el que se le pudo ver ciertamente 
demacrado, sin el charm de antaño. La Zarzuela apartaba al Duque consorte de los actos 
oficiales y hasta se retiraba su figura de la sala monárquica del Museo de Cera madrileño. 


Rubio, guaperas y alto, 
deportista... un figurín 
eligiera como esposo 
nuestra infanta doña Cris, 
además, del Barcelona, 
que es equipo de postín 
donde quien no mea colonia 
es porque excreta jazmín. 
Parecía un partidazo 
este Iñaki Urdangarín, 
el yerno que toda suegra 
ya quisiera para sí: 
fotogénico, discreto 
y correcto en el vestir, 
versión vasca del Camborio 
lorquiano de dura crin, 
ajeno a los estampados, 
al foulard y a la pashmín 
y que se desplaza en coche 
en vez de en monopatín. 

Parecía un partidazo 
mas parece ahora un pillín, 
otro gurtel sin bigotes, 
un malayo marbellí 
sin regalos ni licencias 
pero con más pedigrí 
y un dinero desviado 
hacia un lejano país. 

Cuando el monarca le impuso 


el ducado mallorquín 
se puso el nuevo consorte 
con un denuedo febril 
a aumentar a toda leche 
la población infantil 
y a patrocinar eventos 
con un solidario fin. 

Mas, ay, que tal objetivo 
se acabó por diluir, 
y aquel Instituto Nóos 
del que era institutriz, 
más que un instituto “noos ” 
fue al cabo instituto “sus 
sí al timo, sí al convoluto 
y sí a trincar los monís. 

De esta forma, nuestro duque 
se ha metido en tal jardín 
que ni en pintura su suegro 
quiere verlo por Madrid 
y hasta su efigie de cera 
ahora quieren derretir. 

¿Chamuscar a los mangantes? 
No es idea baladí. 


(Tetuán 30 Días, enero de 2012) 



Romance del Sensaciones 


El Sensaciones era un burdel sin excesivas pretensiones situado en el Azca madrileño, y en cuyo 
interior se habla montado un eficaz método para desplumar a los clientes: tras sedarles vertiendo 
Lexatin en sus bebidas, los empleados aprovechaban para cargar importantes sumas en la tarjeta 
de crédito de los incautos, con destino a una cuenta a nombre del propietario del bar, un ador que 
ya habla sido detenido anteriormente por delitos similares. Cuando a la mañana siguiente, el 
lúbrico pardillo se despertaba no sabía bien qué le había ocurrido, pero a ver quién se atrevía a 
denunciar sus sospechas. 


Ruido de sables sonaban 
dentro de aquel lupanar 
que se llama Sensaciones 
y se encuentra en Tetuán, 
en los bajos de ese Azca 
todavía por reformar, 
junto a la comisaría 
por mayor seguridad. 

Ruido de sables salían 
de ese lúbrico local, 
neones en la fachada, 
terciopelo en los sofás, 
cuartos con sábanas limpias, 
cubiteras de champán, 
donde cuatro peliforras 
del Tetuán multirracial 
te miraban con ojitos 
y dejábanse invitar 
por quien buscara aliviarse 
el frenesí seminal, 
que es antiguo desahogo 
el del acuerdo carnal. 

Sables que desgarraban 
del burdel la intimidad 
y no eran más que sablazos 
que daba a la MasterCard 
de los clientes incautos 
el propietario del bar, 


un actor de medio pelo, 
especialista además 
pero un lince en el castizo 
talento del buen timar. 
Cuando la crisis aprieta 
y hay facturas que pagar 
el españolito aguza 
un ingenio proverbial 
para la estafa y el trile, 
como aquel Tony Leblanc 
y su célebre estampita, 
metáfora hoy nacional. 

Cuando la noche caía 
acudían al local 
libidinosos clientes 
dispuestos a conculcar 
aquel sexto mandamiento 
-el de no fornicarás-, 
sin creer que sería el séptimo 
el que le iban a endosar 
en la su cuenta corriente 
con taimada habilidad: 
abstraído en el escote 
de alguna hetaira procaz 
no veía que deslizaban 
un sedante muscular 
en la copa que tomaba, 
y cuando salía del bar 
lo hacía más desahogado 
y con menos capital. 

Si vas de izas, ten cuidado 
do metes... la MasterCard. 


(Tetuán 30 Días, marzo de 2012) 



Romance de la burundanga 


Había sido stripper bufo para despedidas de soltera, aunque él prefería presentarse como 
chamán. Lo cierto es que ni una cosa ni otra: realmente, este colombiano de 48 años era un 
delincuente que se dedicaba a narcotizar a mujeres para aprovecharse sexualmente de ellas. La 
Policía pudo finalmente detener al depravado tras la denuncia de una joven que, aún 
confundida, admitía haber sufrido dichos abusos. Una vez que el caso salió a la luz, cerca de 40 
mujeres más se acercaron a la comisaría para denunciar a su vez al degenerado. 

Anteayer, la policía 
detenía y esposaba 
a un malaje colombiano, 
un rufián de baja laya, 
un enano depravado 
que sufría acondroplasia 
y gastábase una hombría 
cual su estatura menguada. 

Un enano era al cuadrado, 
si aciertan las matemáticas. 

Junto a la Puerta del Sol, 
al pie de la Mariblanca 
se apostaba este bufón 
velazqueño de barraca, 
stripper prejubilado 
con sus cincuenta castañas, 
oteando a ras de suelo 
el paso de las muchachas 
y eligiendo de entre ellas 
a quien viera más incauta 
para acudir y soltarle 
una estotérica charla, 
que si él era un chamán, 
un curandero del alma 
capaz de sanar espíritus 
con una insólita magia 
mas cuando el duende veía 
después de un rato de cháchara 
que la víctima escogida 


se hallaba ya despistada, 
le administraba una droga 
que llaman la burundanga 
o bien escopolamina 
dicho en científica habla, 
con la que al fin la rendía, 
y llevándosela a casa, 
mermada su voluntad, 
consciente pero drogada, 
hacíale lo que nunca 
serena hacerle lograra. 

Este miniyo lascivo, 
vicioso Juan Calabazas 
tampoco en el ars amandi 
conseguía dar la talla, 
mas llevaba varios años 
mojando con esta táctica 
hasta el día de anteayer 
cuando le trincó la pasma. 
Dicen que si aún los jueces 
hacen Justicia en España 
este Frodo calentorro 
terminará en una ergástula 
donde quizá sus vecinos 
le acogerán con las ganas 
con que suelen acoger 
a gente de su calaña. 
Descuide este Pulgarcito 
que en la trena, burundanga 
no hay, pero habrá jabón 
por si le frotan la espalda. 


(Tetuán 30 Días, junio de 2012] 



IV. Un trozo de este poblachón 
manchego 


Romance de las balizas 


Los aparcamientos indebidos siempre han sido un problema en Bravo Murillo, la arteria principal 
de Tetuán. Por ello, y presuntamente para evitar obstáculos al tráfico, el Ayuntamiento se sacó del 
magín unas balizas de unos 40 centímetros de alto, pivotes flexibles un tanto ridículos con los que 
se pretendía aislar el carril-bus pero que, en apenas unos meses, descansaban ya en el asfalto sin 
más utilidad que la constatación de que la medida municipal fue un disparate. Uno más. 


Estas balizas flexibles 

que han puesto en ambos costados 

de la artería del distrito 

que un homenaje apropiado 

rinde a Bravo Murillo 

por traer agua a estos barrios, 

las balizas, les decía, 

que pusieron no hace un año 

sino que hace unos dos meses 

para aliviamos el tráfico 

y que no ocupen los coches 

los caniles de los lados, 

han sufrido en este tiempo 

algún que otro menoscabo, 

pues la mitad de las mismas, 

yacen ya sobre el asfalto, 

vencidas y atropelladas, 

vapuleadas sin tacto 

y casi ni se menean 

cual el tentetieso urbano 

que parecieran el día 

en que nos las trasplantaron. 


Nuestro concejal les llama 
si no balizas, bolardos, 
que es nombre bello y rotundo 
pero nombre equivocado, 
como una vez le advirtiera 
su devoto secretario. 

Mas ya sea de un modo u otro 
lo cierto es que, estos aparatos 


que, con tan buena intención, 
nos puso el gentil Manzano 
-y con intención tan mala 
los taxis van pisoteando-, 
han tardado muy poquito 
en haberse escacharrado. 

Al principio parecían 
una procesión de enanos, 
balancines y bailones 
de camino a los Juzgados, 
y hoy parece que han sufrido 
en sus carnes, tan de plástico, 
los rigores de una guerra 
o el paso de algún tornado. 


(Tetuán 30 Días, diciembre de 2002) 



Romance del paso elevado 


El rumor que corría desde hacía tiempo por los mentideros madrileños finalmente se hizo oficial 
en el año 2003: el famoso scalextric de Cuatro Caminos, construido en 1969, se desmontaría en 
tres meses y sería sustituido por un doble túnel subterráneo. El a fán con la tuneladora del alcalde 
Alberto Ruiz-Gallardón no había hecho más que empezar -de hecho, ya se atisbaban nuevas 
perforaciones en el distrito-y se convertiría en un asunto recurrente en El Reverso durante los 
siguientes años, cuando el dinero para cavar aún brotaba de las arcas municipales para alegría y 
jolgorio de nuestro edil. 


La sentencia está fijada: 
ya está marcado el destino. 

Las obras, prioritarias, 

llegarán tras el estío 

y cuando caigan las hojas 

y el cielo pinte plomizo 

caerá el paso elevado 

que cruza Cuatro Caminos, 

glorieta de extraño nombre, 

póquer de vías atípico 

que, aunque digan que son cuatro, 

las cuento y me salen cinco. 


Mas si tiran este puente, 
si consuman el derribo, 

¿qué pasará con el tráfico? 

¿qué se hará con los vehículos? 
¿dónde meterán el humo, 
los atascos y los ruidos? 

Pues nada, se excava un poco, 
se hace un túnel bajo el piso 
y así de paso se busca 
aquel tesoro escondido 
del que hablaba el gran actor 
cómico y algo bajito 
que no es Rafael Simancas 
sino que es Danny De Vito. 


La razón para tirarlo 


es que este puente que cito 

es cicatriz que estropea 

el semblante del distrito, 

y como tener la piel 

marcada no es nada fino 

por curar la cicatriz 

le hacen un cateterismo, 

que ya en Madrid no hay un palmo 

que no tenga su orificio 

y entre túneles y zanjas 

han dejado el municipio 

como queso de gruyere 

o cual camastro de erizo. 


Si antes vivir bajo un puente 
era el último cobijo 
de quien estaba sin blanca, 
con este afán destructivo 
promotor de subterráneos 
no va a quedar más camino 
que irse a vivir bajo tierra: 
ahí será el único sitio 
donde no esté por las nubes 
el precio de cualquier piso, 
pero este ya es otro tema 
que no toco, que me irrito. 


En fin, y en definitiva, 
que nos tiran el pasillo 
que saltaba la glorieta 
más célebre del distrito 
para poner otro túnel 
que no será el decisivo, 
pues en Plaza de Castilla 
y bajo nuestro Rastrillo 
si nadie nos lo remedia 
harán otros. Lo que digo: 
que de tanto tirar puentes 
me extrañaría lo mínimo 
que tirasen el de Alcántara 



e incluso el de San Francisco 
y que hasta el puente de octubre 
cayera este año en domingo. 

(Tetuán 30 Días, septiembre de 2003) 



Romance del Rastrillo 


Ubicado en la calle Marqués de Viana desde finales de la década de 1920, el Rastrillo de Tetuán 
estaba a un paso de ser trasladado -o incluso de desaparecer-, debido al inicio de las obras de un 
túnel que pasaría por debajo de la popular vía. Muchos eran los vecinos residentes que admitían 
estar hartos de las incomodidades domingueras que suponía el tradicional mercadillo, si bien los 
de la avenida de Asturias, previsible lugar de destino, también ponían el grito en el cielo. En 
definitiva, que sólo los nostálgicos como Fernando García u Oshidori se aventuraban a 
defenderle. 


Rastro, sólo te queremos 
Fernando García y yo. 

Ya todo Marqués de Viana 
es por ti, Rastro, un clamor, 
y en la avenida de Asturias 
han formado un batallón 
para que no les trasladen 
ahora este nuevo marrón, 
que ya tuvieron bastante 
con la remodelación. 

Unos y otros reniegan 
de ti con esta razón: 

“Que lo pongan donde quieran 
pero en nuestra calle no 
Según dicen, el problema 
tiene fácil solución: 
plantarte en lugar lejano, 
donde no haya población, 
situarte allá por donde 
Cristo las tres voces dio, 
o si no, en Bravo Murillo 
que es grotesca invitación. 
Fernando y yo, pobre Rastro, 
te queremos sólo dos. 


Aunque para malhechores 
seas lugar acogedor, 
aunque de los domingueros 
tapes la circulación, 


huelas a fruta podrida, 
y a sobaquera sudor; 
aunque vendas lencería 
de saldo y liquidación, 
y aunque a veces me tropiece 
con algún que otro cabrón 
que me quite la cartera, 
yo no te guardo rencor. 

Yo te aprecio porque tienes 
ese castizo sabor 
que tanto atrae al madrileño 
y tan poco a Gallardón. 


Playa urbana donde varan 
como decía Ramón 
los restos de los naufragios 
de esta civilización, 
donde hallan segunda vida 
como si de una adopción 
se tratase, cachivaches 
que renuevan su valor, 
te dedico este romance 
sin la menor intención 
de que se torne elegía 
que presagie tu extinción. 


(Tetuán 30 Días, enero de 2004) 



Romance de las obras 


El afán de los primeros años de legislatura del alcalde por perforar la vía pública merecería un 
tratado de psicología, pero aquí nos dedicábamos únicamente al romance que, en esta ocasión, 
volvía a incidir en las incomodidades de tener un distrito como un queso de gruyere en el que, 
para más inri, las calles se picaban varias veces y con escasos meses de diferencia. Todo un 
ejemplo de previsión y de preocupación municipal por el contribuyente. 


Cuatro Caminos, en obras, 
y la plaza del Canal; 
hay obras en La Ventilla 
y en Bravo Murillo hay más; 
en Bellas Vistas no hay calle 
que quede por levantar, 
y así seguiría hasta ciento 
porque hay ejemplos que dar 
que es Tetuán el primer barrio 
de toda la capital 
donde hay más tajos abiertos, 
que se cierran. ..ya empezar 
de nuevo otra vez a abrirlos 
y así hasta la eternidad. 


Que aquesta condena tiene 
cualquier viandante normal 
que se marche cierto día 
de buen tiempo, a pasear 
y se encuentre acorralado 
por mil vallas de metal. 
“Caminante no hay camino 
se hace camino al andar”, 
fue lo que escribió Machado 
y cantó, después, Serrat, 
mas si don Antonio hubiera 
recorrido Tetuán 
quizá habría añadido 
a su célebre cantar: 

. .pues la vereda que había 
ayer en este lugar 


se ha convertido hoy en zanja, 
en andamio u oquedad 
para la entrada del agua, 
la electricidad o el gas, 
o bien de algún subterráneo 
que tan de moda ahora están”. 


El Ayuntamiento pide 
con su buena voluntad 
que los vecinos tengamos 
paciencia y serenidad 
para soportar, estoicos, 
la chapuza nacional, 
la legión de excavadoras 
que asolan nuestro solar 
cual la sequía de aquel NO-DO 
que decían pertinaz, 
pues si aquella los pantanos 
dejaba sin humedad, 
las obras que padecemos 
convierten en tremedal 
las aceras levantadas 
y vueltas a adoquinar. 


Una historia interminable 
son las obras en Tetuán, 
nuestro pan de cada día, 
el cuento de nunca acabar, 
el /apin de la Bernarda, 
el rayo que no cesará 
mientras haya pico y pala 
e impuestos que recaudar. 


(Tetuán 30 Días, marzo de 2004) 



Romance de las mosqueteras 


Al estreno de una biblioteca municipal en Tetuán asistió el alcalde Alberto Ruiz-Gallardón, bien 
flanqueado por dos de sus concejalas más conspicuas, Ana Botella y Alicia Moreno, y por la 
concejal-presidenta del distrito, María Dolores Navarro, como la tercera en discordia. Una 
estampa dumasiana la de los cuatro, sólo que en versión feminista-comtemporánea. 


Con sus gafas de estudiante 
y su pelo ensortijado 
se dio un garbeo Gallardón 
por aqueste nuestro barrio, 
por unas obras que había 
ir a echarles un vistazo 
y salir en JO Días 
el mes que cumple 10 años. 


Cual si fuera D’Artagnan 
se llegó acá, acompañado 
por tres de las mosqueteras 
más insignes de su bando: 
primero, Alicia Moreno, 
detrás, Dolores Navarro, 
y después, Ana Botella, 
recién estrenado el cargo 
de Miss Abuela Entrañable, 
según nos cuenta su santo. 
Tres mosqueteras, decía, 
que le guardaban los flancos 
al alcalde de la villa 
y de todos los villanos, 
tres guerreras que excedían 
el sistema paritario, 
esa parida que ampara 
la ministra Carmen Calvo. 


Así, Athos podría ser 
nuestra Lolita Navarro, 
concejala del distrito, 


tan esbelto y juncal tallo 
que hay que mirarla dos veces 
por verla de arriba abajo, 
y que tras las apariencias 
guarda un puñal afilado 
por si acaso se desmanda 
en el Pleno, el otro bando. 
Aramis sería Malicia 
Moreno, amiga de Mario, 
por su pasión por Las Artes, 
las buenas y malas, tanto 
que un día se le fue un Gas 
y al Español lo aventaron, 
que aquello sí fue un ejemplo 
de disimulo y recato, 
pues delicado es soltar 
los gases en el teatro. 

Botella sería el Porthos 
del folletín dumasiano, 
arma que este D’Artagnan 
de Gallardón quiso a mano 
para curarse en salud 
por su derecho costado. 

A la política aspira 
la abuelita de Alejandro, 
mas teme uno que le falten 
las cosas propias del mando: 
para Evita, demagogia, 
de la Thatcher, los redaños, 
cuernos si Hillary Clinton, 
si Imelda Marcos, zapatos, 
y esa gravedad que da 
-como a su esposo- el mostacho. 


Todas para uno y uno 
para Ana, Alicia y Navarro. 
Qué versión de su novela, 
haría Dumas con los cuatro. 


(Tetuán 30 Días, junio de 2004 ) 



Romance del héroe 


Un infeliz suceso ocurrió en pleno distrito de Tetuán cuando un inmueble de cuatro plantas 
comenzó de noche a resquebrajarse, derrumbándose finalmente en pocos minutos. Un accidente 
que pudo ser trágico si no lo evita un intrépido vecino, que tomó la iniciativa de desalojar a todos 
los inquilinos cuando comenzó a ver las grietas, lo que probablemente salvó sus vidas. 


De todo, como en botica 
tenemos los tetnaneros. 
Encuentras por estas calles 
rubios, castaños, morenos, 
menudos y también altos, 
tanto guapos como feos, 
ricos -pocos- y algún pobre, 
parados y con empleo, 
católicos, protestantes, 
musulmanes y aun ateos; 
hay simpáticos y bordes 
y nativos y extranjeros. 
Tenemos de todo un poco 
y por tener ya tenemos 
un héroe que salva vidas 
con su ánimo resuelto, 
como ocurrió el otro día 
en desgraciado suceso 
que pudo ser aún peor 
si no lo evita este intrépido. 


Es la hora de la cena 
de un jueves del mes de enero. 
Tras el día de trabajo 
llega don Félix Puntero 
a su hogar del tercer piso 
de una vivienda de Estrecho, 
calle Mariano Fernández, 
a unos pasos de Correos. 

Nota entonces que una grieta 
recorre sus aposentos, 


se sale hasta el descansillo 
y sigue de allí recorriendo 
las paredes de la finca, 
quebrándose los cimientos. 
No se lo piensa dos veces: 
saca del apartamento 
a su mujer y a sus hijos 
y a la carrera y corriendo 
avisa a su vecindario 
que se marche con lo puesto, 
pues la casa se desploma 
de improviso y sin remedio. 


En sólo siete minutos 
queda el inmueble desierto 
y acto seguido sucede 
el presagiado siniestro: 
cae un ala de la casa 
quedándose al descubierto 
salones y dormitorios, 
salas, cocinas y aseos 
cual aquella “13, Rué 
del Percebe” del tebeo. 

Los vecinos han perdido 
sus viviendas y recuerdos 
mas quizá deben sus vidas 
al vecino del tercero: 

“Lo quevo hice esa noche 
cualquiera lo hubiera hecho ”, 
se resigna nuestro Félix, 
que es un héroe modesto. 


(Tetuán 30 Días, febrero de 2010) 



Puedes seguir leyendo Reversos en: 

www.elreversodeoshidori.blogspot.com.es 
y en www.tetuan30dias.es 


O desde Twitter: 

@davdelamorena / @tetuan30dias 



